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ABSTRACT
This work investigates two site-specific performances: ”Siurunmaa” and “Kökar”. Both
performances drew their material from the sites they were performed in. The work investigates
how the sites offered material for the pieces and what the relationship between the performances
and the places was.
At first, the theory on site-specific performance is introduced. After that, the sites of the
performances are shortly described. Then the processes of making “Siurunmaa” and “Kökar”, and
the kind of material the sites produced are discussed. The main argument in the work is that one
is in the environment and perceives it comprehensively with one’s body. The bodily experiences
are then interpreted through cultural narratives, and through the process of telling one builds
one’s identity. In both performances, the narratives on experiencing the sites were an integral part
of the pieces.
The relationship between the performances and the sites is analysed through the notion of spatial
performativity. Everyday space as a place of performance is generative in itself. It already
contains a variety of meanings, such as use, stories and suggestion of where to situate the
performers and the audience, to name a few. The elements of performance can either support or
be in conflict with the features of the site. “Siurunmaa” and “Kökar” were mainly in congruence
with the sites although both also had some contradictory elements.
Finally, the work investigates the relationship between the real and the fictive in “Kökar” and
“Siurunmaa”. In a site-specific performance, the tension between the found and the fabricated is
always present. The illusory effect of the performance is strong, but everyday place and the body
of the performer can oppose the illusion.
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LIITTEET
1 JOHDANTO
Toteutin kesällä 2007 kaksi paikkakohtaista esitystä. Ensimmäisen yksin Siurunmaan
kylään Sodankylään ja toisen osana työryhmää Kökariin Ahvenanmaalle. Toinen versio
Kökar-esityksestä nähtiin myös Turussa marraskuussa 2007 nimellä Kökar II –
(matka)kertomus.  Molemmat teokset ammensivat materiaalinsa esityspaikoistaan.
Myös ennen näitä kahta teosta olen ollut kiinnostunut muuhun kuin teatterikäyttöön
varsinaisesti tarkoitetuista tiloista teatteriesityksen tapahtumapaikkana. Vuonna 2004
ohjasin Teatteri Naamio ja Höyhenelle esityksen Annan 7 elämää, joka esitettiin Tenalji
von Fersenin Myllysalissa Suomenlinnassa. Reviiri-ryhmän1 kanssa teimme
tammikuussa 2007 fysikaalisia ja matemaattisia ilmiöitä ja teorioita käsittelevän
esityksen Rajoitetusti heilahteleva Ursan tähtitorniin Helsingin Kaivopuistoon.
Viehtymykseni arkisiin paikkoihin teatterintekijänä liittyy ajatukseen siitä, että arkiset
tilat kantavat mukanaan hyvin paljon erilaisia merkityksiä liittyen muun muassa paikan
käyttötarkoitukseen, arkkitehtuuriin ja ihmisiin, jotka sitä käyttävät. Teatteria varten
rakennetut tilat taas ovat lähtökohtaisesti merkitykseltään 'tyhjiä' (vrt. Kaye 2001 26-
27), jotta vasta lavastuksen, puvustuksen, tekstin, musiikin, näyttelijäntyön jne. avulla
voidaan rakentaa käsillä olevan esityksen maailma ja merkityssuhteet.2 Kun teos syntyy
osaksi arkista tilaa, muodostuvat paikkakohtaisen (site-specific) esityksen merkitykset
vuorovaikutuksessa käsillä olevan tilan kanssa. Paikkakohtaisen esityksen ei tarvitse,
1 Esittävän taiteen yhteisön Reviirin muodostavat Stadian Esittävän taiteen linjalla Teatteri-ilmaisun
ohjaajiksi (amk) opiskelleet Sini Bask, Petra Päivärinne, Silja Heikkilä, Raisa Ekoluoma, Riitta
Koukku sekä kirjoittaja.
2 Toisaalta, kuten Annette Arlander on todennut, eivät edes mustat seinät ole neutraaleja vaan
edellyttävät tehokasta tekniikan käyttöä ja virittävät tietynlaisen tunnelman (Arlander 1998, 24).
2kuten teatteritilassa tapahtuvan esityksen, täyttää tyhjää tilaa valoilla, lavastuksella,
puvustuksella ja näyttelijöillä, vaan ympäristöstä tulee osa esitystä (Houston & Nanni
2006, 7).
Kökar ja Siurunmaa3 -prosesseissa havaitsin minua erityisesti koskettavan ja
kiinnostavan arkinen paikka elettynä ja koettuna ympäristönä. Mukaan astuivat ihmiset,
jotka paikkaa käyttävät tai ovat käyttäneet. Kathleen Irwinin (2007, 10–11) mukaan
paikkakohtaisten esitysten yksi materiaalilähde on yhteisö, jolla voi nähdä olevan
jonkinlainen omistus- tai käyttöoikeus paikkaan. Tällainen yhteisö eli äitini, isäni ja
äitini sisarukset ja heidän muistonsa ja tarinansa lapsuudesta Mäntylän tilalla
muodostivatkin tärkeimmän elementin Siurunmaa-esityksessä. Myöskin taiteilijaryhmä,
joka tekee esityksen, voi muodostaa Irwinin kuvaaman yhteisön suhteessa paikkaan.
Kökar-esitys rakentui meidän työryhmäläisten omille kokemuksille Kökarista ja sille,
miten Kökar resonoi meissä, mutta myös luetulle, nähdylle, kuullulle ja muuten
aistitulle, ja sitä kautta tulkitulle Kökarille ja kökarilaisille.
Vaikka molempien esitysten lähtökohtana oli esityspaikka, poikkesivat Kökar ja
Siurunmaa sekä prosesseina että esityksinä toisistaan. Siurunmaa oli minulle
entuudestaan tuttu ja merkittävä paikka. Tiesin, että esityksen yleisön muodostaisi
perheeni ja sukulaiseni. Työskentelin yksin. Kökarissa olin vierailijana, turistina ja
esitys toteutettiin kuuden hengen työryhmällä. Siurunmaa koostui viidestä nauhasta,
jotka oli sijoitettu eri puolille äitini kotitilaa. Nauhoilla äitini ja hänen sisaruksensa
kertoivat muistojaan liittyen kotitilaansa. Muistelujen väliin ja päälle olin leikannut
musiikkia, äänimaisemia ja efektejä. Nauhat oli sijoitettu niin, että tarinoinnit ja paikka
kommunikoivat keskenään. Kökar oli ulkotilassa liikkuva ja tapahtuva esitys, joka
koostui pitkälti toisiaan seuraavista monologeista. Reitillään yleisö kohtasi myös
puhumattomia hahmoja, ikään kuin kuvia maisemassa. Esitys päättyi meren rannalle
yhteiseksi tarkoitettuun kiitosrituaaliin.
3   Koska molemmissa teoksissa esitys on nimetty paikan mukaan, jossa se tapahtuu, mainitsen tässä
selvyyden vuoksi, että aina kun Siurunmaa tai Kökar on kirjoitettu normaalifontilla, viittaan paikkaan,
ja aina kun Siurunmaa tai Kökar on kirjoitettu kursiivilla, viittaan esitykseen.
32 TYÖN LÄHTÖKOHDAT
2.1 Tutkimuskysymykset ja työn eteneminen
Opinnäytetyössäni tarkastelen Siurunmaa ja Kökar -esityksiä, avaan esitysten
tekoprosesseja sekä pohdin kyseisten esitysten suhdetta paikkoihin, joista käsin ne
syntyivät ja joissa ne esitettiin. Työlläni etsin vastauksia kysymyksiin: miten kyseiset
esityspaikat toimivat esitysten lähtökohtina ja materiaalina, ja minkälaisessa suhteessa
esitykset ja esityspaikat olivat toisiinsa nähden?
Luvussa 3 esittelen paikat eli Siurunmaan ja Kökarin, joihin ja joiden pohjalta esitykset
rakentuivat. Luku 4 Eletty paikka käsittelee esitysten tekemisen prosesseja sekä valottaa
ympäristöesteetikko Arnold Berleantin ajatusten kautta sitä, kuinka ihminen on
maailmassa ja havaitsee ympäristöään kokonaisvaltaisen kehollisesti.
Näistä kokemuksista ihminen rakentaa identiteettiään ja minäkertomusta. Keskeisellä
sijalla molemmissa esityksissä olivat tarinat, jotka syntyivät paikasta. Siurunmaa kertoi
yksittäisten ihmisten muistojen kautta Mäntylän tilan menneisyydestä, Kökar taas kertoi
saaresta ja sen ihmisistä meidän vierailijoiden kokemuksessa. Luvussa 5 tarkastelen
paikoista syntynyttä materiaalia narratiivisuuden kontekstista käsin.
Luvussa 6 kirjoitan siitä, miten esitykset tapahtuivat esityspaikoissaan. Kökar koostui
monologeista, esityksellisistä hahmoista ja kuvista. Yleisö kulki esiintyjien opastamana
kohtauspaikasta toiseen. Siurunmaa-teoksessa katsojat etsivät kartan avulla eripuolille
Mäntylän tilaa sijoitetut nauhat. Nauhoilla äitini ja hänen sisaruksensa kertoivat
muistoja kotitilastaan. Luvussa 6 pohdin myös sitä missä määrin Siurunmaata voidaan
pitää esityksenä, siinä kun ei ollut varsinaisia eläviä esiintyjiä ollenkaan.
Luvussa 7 vaihdan näkökulmaa ja tarkastelen esityksiä paikasta käsin.
Paikkakohtaisessa esityksessä paikka toimii esityksellisenä eli performatiivisena. Se
sisältää itsessään paljon informaatiota ja tuottaa merkityksiä. Paikkaan tehty esitys luo
uuden merkityskerroksen ja muodon paikan päälle. Esitys voi olla ristiriidassa tai
myötäillä paikasta ennestään löytyviä merkityksiä ja muotoja. Esitys on fiktiivinen,
mutta paikka edustaa arkista todellisuutta. Luvussa 7 pohdin paikan performatiivisuutta,
mutta myös löydetyn ja rakennetun eli faktan ja fiktion suhdetta Siurunmaan ja Kökarin
4kohdalla.
Teoreettisina lähteinä opinnäytetyössäni käytän paikkakohtaisia (site-specific) esityksiä
käsitteleviä artikkeleita ja kirjallisuutta, kuten Kathleen Irwinin väitöskirjaa The Ambit
of Performativity (2007), jossa hän tutkii paikan performatiivisuutta ja Mike Pearsonin
kirjaa ”In comes I”(2006), joka käsittelee esitystä, muistia ja elettyä paikkaa.
Teoreettista viitekehystä laajennan myös ympäristöestetiikan ja sosiaalipsykologian
suuntaan.
Olen liittänyt työhöni myös useita valokuvia Siurunmaasta ja Kökarista, joilla pyrin
luomaan lukijalle kuvaa siitä, miltä paikoissa todella näytti. Valitettavasti Kökar-
esityksestä minulla ei ole kuvamateriaalia, koska esityksessä paikalla oli vain
videokuvaaja.
2.2 Paikkakohtaisuus
Miksi pyytää ihmisiä tulemaan tiettyyn paikkaan, ellei tuolla paikalla ole mitään
merkitystä, ellei se jo itsessään ole jollakin tapaa kiinnostava perusta juuri tälle
esitykselle? (Arlander 1998, 19.)
Esityksen tekeminen arkisiin tiloihin voidaan nähdä osana esityksen maailmankuvaa.
Henkilökohtaisesti en ole koskaan tuntenut oloani täysin kotoisaksi teatteritiloihin
luotavissa fiktiivisissä maailmoissa, varsinkaan silloin, jos katsoja on jätetty neljännen
seinän taakse istumaan. Hyvin usein nämä maailmat pyrkivät olemaan realistisia eli
luomaan mimeettisen kuvan todellisuudesta (Houston & Nanni 2006, 7). Teatterin
kuvaama todellisuus on kuitenkin karsittua, yksinkertaistettua ja kohotettua eli
dramatisoitua.4 Tarinan muoto näyttämöllä on usein teatterin perinteen mukaan
aristotelinen, jolloin keskeisellä sijalla ovat henkilöhahmot ja näiden väliset ristiriidat.
Monisäikeinen, eletty todellisuus pelkistyy sujuvan juonenkuljetuksen ja
ristiriitaisuudessaankin eheiden luonnekuvausten ja kehityskaarien tuottamaksi
mielihyvän tunteeksi. Dramaattiselle tekstilähtöiselle teatterille on paikkansa, mutta
koska se ei kiinnosta minua muotona, olen etsiytynyt toisenlaisten lähtökohtien pariin.
4 Kuten itseasiassa tieteellinen kirjoittaminenkin. Kirjoittaja pyrkii luomaan eheän kokonaisuuden,
ajatuksellisen jatkumon, jota lukijan on helppo seurata ja joka suostuttelee lukijan hyväksymään
esitetyt havainnot ja mielipiteet järkevinä ja loogisina.
5Arkisten paikkojen käytön taustalla vaikuttavat käsitykseni todellisuuden
monimutkaisuudesta, moniäänisyydestä, arkisen elämän merkityksellisyydestä,
todellisten ihmisten tarinoiden tärkeydestä, luonnon kauneudesta ja jokapäiväisen
näkemisestä tai kokemisesta toisin. En halua tarjota katsojille pelkästään pakopaikkaa
omasta arkitodellisuudestaan ja pääsyä illuusion lumoukseen, kuten yksi teatterin
perinteisesti keskeinen elementti/tavoite määritellään.5 Sen sijaan olen kiinnostunut
tarjoamaan toisenlaisen kosketuksen arkitodellisuuteen, tuomaan kerronnallisia,
liikkeellisiä, musiikillisia ja esityksellisiä elementtejä arkiseen ympäristöön, ja sitä
kautta herättelemään katsojien kykyä havainnoida omaa todellisuuttaan monipuolisesti.
Luonnollisesti olen myös kiinnostunut lisämään omaa herkkyyttäni ympäristön
havainnoinnissa.
Usein puhutaan ns. löydetyistä tiloista (found spaces), kun esityspaikkoina käytetään
muita kuin teatteria varten rakennettuja tiloja, kuten vanhoja tehdasrakennuksia,
puistoja tms. (esim. Arlander 1998, 27, Irwin 2007). Termi 'löydetty tila' mielestäni
kuitenkin sisältää ”kolonialistisen” sävyn samalla tavoin kuin puhuttaessa löydetyistä
mantereista tai heimoista. Ikään kuin tilaa tai heimoa ei olisi ollut ennen kuin taiteilija
tai tutkimusmatkailija sen löytää. Esityksessä käytetyt tilat ovat kuitenkin poikkeuksetta
olleet jossain muussa käytössä aiemmin. Tämän vuoksi puhun arkisista tiloista, kun
viittaan paikkoihin, joissa esityksiä tehdään, mutta joita ei varsinaisesti ole tarkoitettu
teatterikäyttöön.
Anglo-amerikkalaisista taideteorioista tulleelle käsitteelle 'site-specific' ei ole
vakiintunutta suomennosta. Sitä suomennetaan mm. paikkasidonnaiseksi,
paikkalähtöiseksi, paikkaerityiseksi tai paikkakohtaiseksi, tai sitten pitäydytään
englanninkielisessä termissä. Kuitenkaan edes englanninkielisessä maailmassa teatterin
yhteydessä käytettäessä 'site-specific' ei ole selkeästi tietyntyyppisiin esityksiin viittaava
termi, vaan sitä voidaan käyttää hyvin monenlaisista esityksistä. Tämä on johtanut
tarpeeseen muodostaa useita uusia, tarkentavia käsitteitä. (Irwin 2007, 12–13.)  Itse
käytän työssäni termiä paikkakohtainen, koska mielestäni se kuvaa parhaiten tekemiäni
esityksiä. Miellän, että eri suomennoksilla on sävyerot. Paikkasidonnainen on
voimakkaimmin paikkaan kiinnittynyt: sitä ei voi erottaa paikasta ilman, että esitys
kokonaan muuttuu. Paikkalähtöinen taas on löyhimmin paikkaan sidoksissa.
5  Esimerkiksi näyttelijä-kirjailija Reidar Palmgren korostaa Teatteri-lehdessä 1/2008 teatterin
illuusioluonnetta ja toteaa tykkäävänsä ”hyvistä tarinoista” sekä antautumisesta näytelmämaailmalle
(Mäkinen 2008).
6Paikkakohtainen asettuu näiden välille.
Jos teatteritilassa merkitykset luodaan teatterin eri elementtejä, kuten lavastusta,
puvustusta jne. käyttäen, arkinen paikka sisältää jo itsessään merkityksiä:
käyttötarkoituksen, tarinoita, kokemuksia, ja fyysisen ympäristön eli ”lavastuksen”,
joita tekijä voi käyttää tai olla käyttämättä. Kärjistetysti sanoen paikka on kuin tarjotin
pullollaan mahdollisuuksia, joista ”laiskanpulskea” esitystaiteilija voi poimia parhaat
päältä. Kaikkea niitä ei voi käyttää, muttei myöskään pyyhkiä pois, ja siksi arkisten
paikkojen käyttö esityspaikkana sisältää usein paikan ylenmääräisyyden, ikään kuin
vuotamisen esitykseen (Stedman 2006, 48). Erityisesti ulkotilat ja luonnon ympäristö
voivat olla niin täynnä erilaisia pintoja ja muotoja, materiaaleja ja suhteita, rakennettuja
ja rakentamattomia elementtejä, että katsoja joutuu itse määrittelemään, mihin ja mitä
katsoo, minkä kokee itselleen merkitykselliseksi. Tekijät eivät välttämättä edes pyri
kohdistamaan katsojan huomiota yhteen tapahtumaan tai kohtaan, kuten perinteisessä
teatterissa.
Siurunmaassa paikan ylenmääräisyys vaikutti erityisesti ulkotiloissa, mutta myös
rakennusten sisällä olevissa kuuntelupisteissä. Ulkotiloissa tapahtuvia kuuntelutilanteita
en taitelijana voinut, enkä halunnut kontrolloida (Kuva 1). Katsoja-kuuntelija sai
vapaasti vaeltaa ympäristössä tai antaa katseensa vaeltaa. Kaikki muut paikalle sattuneet
ihmiset, eläimet ja tapahtumat muodostuivat osaksi kuuntelutilannetta. Myöskin
sisätiloissa tapahtuva kuuntelu saattoi katketa tai häiriintyä, kun joku muu avasi oven tai
ulkoa kuului juhlimisen ääniä. Yleisö muodostui äitini sisaruksista ja puolisoista, heidän
lapsistaan ja lastensa perheistä. Näin ollen kaikki paikalla olijat olivat jo valmiiksi
täynnä kokemuksia Siurunmaasta ja Mäntylän talosta. Kaikki nämä omat
henkilökohtaiset kokemukset, narratiivit, asenteet ja tavat aistia tuttua ympäristöä
väistämättä vaikuttivat kuuntelemiseen. Kökar tapahtui kokonaisuudessaan ulkona ja
yleisellä paikalla. Emme voineet kontrolloida sitä, kuka ajoi autolla tai pyörällä ohitse
esityksen aikana, emmekä myöskään ympäröivää luontoa, kasveja, eläimiä ja säätä.
Kaikki ympäristössä tapahtuva tuli osaksi esityksen tapahtumia.
7Kuva 1. Sofia (vas.) kuuntelee Joki-nauhaa Siurunmaa-esityksessä, kun Anna (oik.)
tulee uittamaan koiria ja Saana tulee valmistautumaan uimaan. Kuvaaja Juha Honkala
Vaikka paikkakohtainen esitys on viety pois perinteisestä teatterirakennuksesta, kantaa
se silti mukanaan teatteriesityksiin liittyviä sääntöjä, kuten että esitykseen kuuluvat
näyttelijät ja katsojat tai että esiintymistila on erotettu selvästi katsomistilasta.
Paikkakohtaiset esitykset joutuvat kuitenkin määrittämään oman asemansa suhteessa
näihin sääntöihin joko pitämällä niistä kiinni, luomalla uusia sääntöjä tai tekemällä
molempia. (Wilkie 2002, 255–256.) Katsojia voidaan opastaa eri tavoin käsillä olevan
esityksen sääntöihin, esimerkiksi antamalla suoraan toimintaohjeita tai lukuohjeita tai
johdattamalla katsojaa hienovaraisemmin.
Kökarissa katsojia opastettiin sanallisesti sekä esityksen alussa että sen aikana siitä,
mihin mennä tai mitä tehdä seuraavaksi. Siurunmaassa käytin sekä sanallista, kirjallista
että graafista ohjeiden antoa. Kerroin lyhyesti juhlavieraille nauhoista ja niiden
sijainneista. Olin myös merkitnnyt kuuntelupisteet karttaan, jonka kiinnitin päätalon
oveen. Tämän lisäksi oli sijoittanut jokaiseen pisteeseen yksinkertaiset kirjoitetut ohjeet
(Kuva 2).
8Kuva 2. Riihelle ja joen varressa sijainneille kuuntelupaikoille oli vienyt ämpärit.
Niiden sisällä oli korvalappustereot ja kannessa ohjeet. Kuvaaja Juha Honkala.
Paikkakohtainen esitys siis kiinnittää huomion paikkaan, jossa se tapahtuu.
Paikkakohtaisessa esityksessä arkiset, ei esteettisiksi mielletyt paikat voivat tulla
uudella tavalla esiin.6 Se voi toimia vastalääkkeenä normaalille turtumuksen tilalle,
jonka vallassa yleensä elinympäristöäni huomioin, tai pikemminkin en huomioi. Arnold
Berleantin sanoin:
Ei ihmisen maailma kuitenkaan ole köyhä tai niukka. Sen mahdollisuudet
ovat paljon moninaisemmat kuin tavallisesti ymmärrämmekään, me kun
tarkastelemme sitä usein herkkyydettömyydestä sokeina tai kiivaasti
yhteen päämäärään pyrkivinä laput ohimoilla kuin ravihevosella.
(Berleant 2006, 110.)
6  Esteetikko Arto Haapala erottaa arkisen ja ei-arkisen, johon muun muassa esteettinen ja taiteellinen
kuuluvat, siten, että arkisen ominaisuuteen kuuluu se, että se on huomaamaton. Arkinen ei poikkea
totusta ja ikään kuin katoaa arkisuuteensa, kun taas esteettinen ja taiteellinen vieraudessaan nousevat
esiin ja vaativat erityistä huomiota osakseen. (Haapala 2006, 136-141.)
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3.1 Kökar
Kökar on Ahvenanmaan maakunnan eteläisin ympärivuoden asutettu kunta. Talvisin
asukkaita on noin 300, mutta kesäisin kesäasukkaat ja turistit valtaavat saaren. Muun
Ahvenanmaan tavoin Kökar on ruotsinkielistä aluetta. Vain osa saarelaisista puhuu
myös suomea.
Viimeisenä etappina ennen Itämeren ulappaa Kökar toimi keskiajalla satamapaikkana
kansainvälisillä laivareiteillä sekä tärkeänä kalastusalueena. Silloin Kökariin perustettiin
myös fransiskaaniluostari. Varhaisimmat löydöt asutuksesta Kökarilla sijoittuvat
pronssiaikaan. Otterbötenissä on nähtävissä 1100-luvulta ennen ajanlaskun alkua
olleiden hylkeenmetsästäjien asumusten jäänteiden muodostamia kivikehiä.
(www.kokarkultur.com)
Luonto Kökarissa on karua saaristoluontoa: paljaita kalliota, katajikkoja, lahtia ja
niemiä. Tämän lisäksi saarilla on yllättävän paljon metsää sekä ihmisen
maatalouskäyttöön muokkaamia niittyjä ja peltoja. Saaren luonnossa liikkuessa täytyy
huomioida kaksi ihmiselle vaarallista eläinlajia, joita on Kökarissa runsaasti: puutiainen
levittää borrelioosia ja kumlingen tautia ja kyy on purressaan vaarallinen.
Kökarin perinteinen elinkeino kalastus on hiipunut, koska kalaa ei Itämeressä Kökarin
ympärillä juurikaan ole. Syynä tähän saarelaisten mukaan ovat Pietarin jätevedet, jotka
tulevat merivirtojen mukana saaren edustalle. Samoin hylkeet syövät kaloja.
Tärkeimmäksi elinkeinoksi on noussut turismi. Monet työskentelevät myös
reittilaivoilla.
Koska saarella ei ole kouluttautumismahdollisuuksia, lapset muuttavat jo yläasteen
jälkeen pois saarelta. Syntyperäiset kökarilaiset ovat tottuneet tähän ja vanhemmat
jäävät saarelle. Muualta muuttaneet lähtevät kuitenkin usein lastensa mukana silloin
pois.
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Kuva 3. Tuulivoimala ”Mika” Kökarissa. Kökar-esityksessä
 yleisö käveli tien ”Mikalle” ja takaisin. Kallioilla reitin
varrella oli erilaisia hahmoja, tuulivoimalan luona
Turistin I monologi ja matkalla alas Nuoren naisen
monologi. Kuvaaja Marko Rumbin.
3.2 Siurunmaa
Siurunmaan kylä sijaitsee Lapin läänissä, Sodankylän kunnassa, Savukoskentien
varressa noin 12 kilometriä kuntakeskuksesta Sodankylästä itään. Kylässä ei ole mitään
palveluja. Lähin koulu on 9 kilometrin päässä Kelujärven kylällä ja lähin kauppa
Sodankylässä. Kauppa-auto kulki Siurunmaassa aina 2000-luvulle asti, mutta on
sittemmin lakkautettu. Vuonna 2007 kylässä oli 54 asukasta.
Siurunmaan kylän paikalla on asuttu jo vuosisatoja. Lapin sodan jälkeen kylä jouduttiin
rakentamaan täysin uudelleen, koska saksalaiset polttivat Siurunmaan kaikki
rakennukset, kuten suurimman osan muutakin Lappia vetäytyessään jatkosodan
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jälkimainingeissa. Vain viljan kuivaukseen tarkoitettu riihi ja yksi asuintalo jäivät
Siurunmaassa palamatta. Lapin sodan aikana kylän väki joutui evakkoon Lohtajalle,
Keski-Pohjanmaalle. Siellä rintamalta lomalla ollut isoisäni tapasi isoäitini. Sodan
päätyttyä isoäitini seurasi isoisääni Siurunmaahan, ja he perustivat perheen. Perheeseen
syntyi neljä lasta sen lisäksi, että isoäidillä oli yksi lapsi edellisestä avioliitosta.
Mäntylän talo7, jonka isoisäni Onni Onnela rakensi perheelleen, sijaitsee aikalailla
kylän keskellä. Pihapiiri käsittää päärakennuksen, makasiini- ja liiterirakennuksen sekä
navetan, jonka yhteydessä ovat myös sauna ja talli (Kuva 4). Maantie toisella puolella
kiemurtelee Kelujoki, jonka rannassa on isoisän vanha paja, nykyään se on äitini veljen
varastona. Tilaan kuuluu myös pelto- ja niittymaita sekä metsiä. Nykyisellään pellot on
vuokrattu saman kylän ainoalle päätoimiselle maanviljelijälle, joka kasvattaa niillä
rehua lihakarjalleen.
Esityksen teon aikaan päärakennuksessa asui perheen kuopus, äitini veli. Toinen veli
asui maantien toisella puolella joen varressa perheelleen rakentamassaan talossa. Muut
sisarukset eivät enää asuneet kotikylässään.
Kuva 4. Ilmakuva Mäntylän tilasta 60-luvulta. Pihapiiri on edelleen samanlainen.
7 Rakkaalla lapsella on monta nimeä ja niin myös kotitilalla. Mäntylä on talon virallinen nimi, mutta
harva kutsuu sitä siksi. Kun haastattelin äitini sisaruksia, ilmeni, että kotitilaan viitattiin nimillä Papan
talo, Papan tykönä, Siurunmaa, Onni-papan talo, koti. Itse olen oppinut tuntemaan paikan nimellä
Papan tykönä.
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4 ELETTY PAIKKA
Objektivoitu ympäristö, se ulkopuolellani olevaksi väitetty, on filosofisen
mieli-ruumis -dualismin viimeisiä johdannaisia. (Berleant 2006, 90.)
Kun olen missä tahansa paikassa, en koe sitä ensisijaisesti silmän kautta näkemällä.
Paikan eri ominaisuudet, kuten massa, koko ja syvyys, todentuvat minulle, kun liikun,
hengitän ja toimin. (Berleant 2006, 105.) Mutta kun puhun ympäristöstä, paikasta,
tilasta, puhun ikään kuin ne olisivat irrallaan minusta tai minä olisin irrallaan niistä. Ne
ovat aistieni kohteita, objekteja. Kieli vie väistämättä kaiken, mistä puhun etäälle
minusta. Tämä tapahtuu siksi, että kieli toimii symbolisella tasolla eli viittaa aina
sellaiseen, joka ei ole läsnä siinä itsessään. Ympäristöesteetikko Arnold Berleant tarttuu
tähän kielen ongelmaan. Hän toteaa, että monet termit, joilla ympäristöstä puhutaan,
vahvistavat ympäristön ja itsen mieltämistä erillisiksi kokonaisuuksiksi. Hänen
mukaansa yksilö ja ympäristö kuitenkin muodostavat jatkumon. (Berleant 2006,
91-97.)
Kotini, asuntoni tai huoneeni määrittää ja rajaa yksilöllistä tilaani ja
maailmaani. Maisema, jossa kävellessäni, ajaessani tai lentäessäni
liikun, on myöskin oma maailmani, joka järjestyy ymmärrykseni kautta,
hahmottuu liikkeitteni avulla ja vaikuttaa lihaksiin, reflekseihini,
kokemuksiini ja tietoisuuteeni samalla kun yritän saada sen hallintaani.
(Berleant 2006, 90.)
Ympäristö koetaan siis moniaistisesti ja kehollisesti kokonaisvaltaisesti. Ranskalaisen
filosofin, Maurice Merleau-Pontyn ajattelussa ihmisen kehollisuus on keskeisessä
asemassa. Ihminen ei voi eristäytyä maailmasta sen objektiiviseksi tarkkailijaksi vaan
havaitsee aina maailmaa kokemuksensa kautta. Ihminen on kehollinen olento ja on
kehona maailmassa. Näin ollen myös tietoisuus on sidottu kehoon.
(http://en.wikipedia.org/wiki/Maurice_Merleau-Ponty)
Näkyvänä ja liikkuvana ruumiini kuuluu olioiden joukkoon, se on yksi
niistä, se on osa maailman kudosta ja sillä on olion yhtenäisyys. Mutta
kun se näkee ja liikkuu, se pitää muut oliot kehässä ympärillään, ne ovat
hänen liitännäisenään tai jatkeenaan, ne ovat painuneet hänen lihaansa,
ne ovat osana hänen täyttä määrittymistään, koko maailma itsessään on
samaa rakennusainetta kuin hänen ruumiinsa. (Merleau-Ponty
196?/1993, 22.)
Keho koetaan aina liikkeessä olevana (body-of-motion) tai pikemminkin itse liikkeenä,
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ei erillisenä liikeinstrumenttina. Keho, tietoisuus ja liike eivät ole erillisiä, vaikka ne
joskus vaikuttavat siltä. (Fraleigh 1987, 11–13).
Ympäristössä erottamattomasti sisällä oleva keho-mieleni siis kokee, luokittelee ja
järjestää aistimuksia ja antaa niille merkityksiä. Mallit järjestelyyn ja luokitteluun ja
jopa havaitsemiseen olen oppinut sen kulttuurisen ja sosiaalisen ympäristön kautta,
jossa olen kasvanut. Berleantin (2006, 106) mukaan ”havaitseminen on yhtä
kulttuurisidonnaista kuin mytologia, vaikka saatammekin pitää omia uskomuksiamme
niistä kummastakin objektiivisesti pätevinä”.
Paikka todentuu minulle pelkästään elämisen ja kokemisen myötä. Kokemani havainnot
tallentuvat keho-mieleeni ja vaikuttavat suoraan uusiin kokemuksiin. Tallentuneet
muistot järjestyvät ja linkittyvät kulloinkin vallitsevan syy-seuraussuhdekäsitykseni
mukaan, ja liittyvät osaksi kertomustani 'minästä' ja siitä, mitä on olla 'minä' ja 'minuna'
kokea kukin tilanne ja paikka. Muistoni, uskomukseni ja assosiaationi ovat läsnä
jokaisessa kokemuksessa jokaisesta paikasta. Näin ollen, kun taitelijana menen
johonkin paikkaan aikomuksenani valmistaa sinne teos, olen erottamattomasti sidottu
omaan kokemukseeni paikasta.
Kökarissa ja Siurunmaassa, jotka molemmat olivat paikkakohtaisia teoksia, paikan
kokeminen tuotti esitysten materiaalit. Kökarissa ensisijaisia olivat meidän
työryhmäläisten omat kokemukset. Niiden kautta peilasimme myös Kökaria ja
kökarilaisia. Työstimme kokemuksiamme päivittäin kehotyöskentelyllä,
keskustelemalla ja esitystä rakentamalla.
Siurunmaassa en käyttänyt materiaalina omia kokemuksiani, vaikka alunperin aion
myös niin tehdä, vaan haastattelin äitiäni, isääni, tätiäni ja enojani ja kysyin heidän
kokemuksiaan Mäntylän tilasta ja Siurunmaasta, missä he olivat viettäneet suuren osan
lapsuuttaan tai nuoruuttaan. Väistämättä omat kokemukseni kuitenkin vaikuttivat siihen,
mitä haastatteluissa kysyin heiltä ja ylipäänsä Siurunmaan merkityksellisyys minulle sai
minut kiinnostumaan, siitä mikä sukulaisilleni paikassa oli merkittävää. Siurunmaa oli
myös mitä suurimmassa määrin perheeni tarinaa.
Mike Pearsonin mukaan lapsuuden kotimme on aina meissä. Me kannamme jälkiä –
fyysisiä ja psyykkisiä – kodistamme itsessämme, ja koti kantaa jälkiä meistä. Kodissa
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opimme, miten kävellä portaissa narahtamatta, opimme salaiset paikat, sallitut paikat ja
kielletyt paikat, opimme missä tehdään työtä ja missä rentoudutaan. Jätämme merkkejä
ympäristöömme: rasvatahroja, tavaroita, naarmuja ja painaumia ja ympäristö jättää
merkkejä meihin: arpia. (Pearson 2006, 37–39.) Näitä asioita sukulaisteni muistot
nauhoilla valottivat. Samalla fyysinen ympäristö, Mäntylän tila, ja merkit eletystä
elämästä olivat siellä nähtävissä.
4.1 Kökar-prosessi
Kökar toteuttiin osana turkulaisen esittävän taiteen yhdistyksen Iholla ry:n kahden
viikon mittaista residenssiä8 Kökarissa. Itse päädyin työryhmään sähköposti-
ilmoituksen kautta. Kuusihenkinen Kökar-työryhmämme9 tapasi ensimmäisen kerran
kesäkuussa Turussa. Silloin sovimme lähinnä vain käytännön asioita ja päätimme, että
esityksen pohdinta ja valmistaminen aloitetaan vasta paikan päällä Kökarissa.
Residenssiaikaa ja esityksen valmistamista leimasi tiivis yhteisöllisyys. Kahden viikon
ajan koko kuuden hengen työryhmämme asui residenssiasunnossa, joka käsitti kaksi
huonetta ja keittiön. Työskentelimme päivittäin aamukymmenestä iltaseitsemään pois
lukien kahden tunnin ruokatauon päivällä. Joka päivä valmistimme ja söimme
aamiaisen ja päiväruuan yhdessä.
Paikan päällä Kökarissa aloitimme esityksen teon tekemällä pienet sooloesitykset
ensivaikutelmista. Tehtävän antona oli, millaisen esityksen kukin tekisi Kökarista juuri
nyt. Ensiesitykset tapahtuivat sekä ulkona että sisällä. Ne sisälsivät paljon elementtejä,
jotka päätyivät myös lopulliseen esitykseen, kuten kuva tyhjällä haavilla vettä
kauhovasta raskaana olevasta naisesta, marjojen tarjoaminen yleisölle, pitsiliinan käyttö
kuvaamaan Kökaria, lautalla kohtaamamme pienen pojan kurkisteluele, kyiden pelottelu
tömistelemällä, suomea, ruotsia ja englantia sekaisin puhuva turisti-hahmo,
muovailuvahaukko, esiintyjien suora kontakti yleisöön, yleisön kuljettaminen paikasta
toiseen jne. Näin ollen ensiesitykset loivat selvän pohjan jatkotyöskentelylle ja rajasivat
sitä jälkeenpäin katsottuna voimakkaasti. Huomattavaa on, että ensimmäisen päivän
soolomuoto säilyi varsinaiseen yleisöesitykseen asti: Kökar koostui pitkälti
8 Kökarkultur-yhdistys ylläpitää lähinnä kuvataiteilijoille tarkoitettua taiteilijaresidenssiä Kökarissa
ympäri vuoden.
9 Kökar-työryhmään kuuluivat Marja Kangas, Laura Mannila, Marko Rumbin, Kati Jelekäinen, Seija-
Leena Salo ja kirjoittaja.
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monologeista. (Ks. Liite 1.)
Ensimmäiset harjoitukset määrittivät kehyksen, jonka mukaan etenimme. Tähän
varmasti vaikuttivat erittäin rajallinen työskentelyaika ja sitkeä halukkuus pitää kaikkea
luotua materiaalia mukana ja rakentaa esitys jo tehdyn varaan. Vasta kolme päivää
ennen ensi-iltaa karsimme pois kohtauksia, jotka tuntuivat vetävän eri suuntiin kuin
muut. Näen myös, että yhtenä tekijänä halukkuuteen pitää kaikkea materiaalia mukana
oli työsuunnitelmassa todettu pyrkimys pitää joka ilta läpimeno kasatusta materiaalista.
Tämä ei kuitenkaan sellaisenaan toteutunut vaan useimpina iltoina joku tai jotkut
työryhmän jäsenistä tekivät ehdotuksen esityksen kokonaisuudesta.
Päivittäinen rutiinimme kulki niin, että aamupäivän käytimme kehotyöskentelyyn ja
”fiilisrinkiin” sekä työstimme esitystä. Iltapäivisin jatkoimme esityksen työstämistä.
Rutiinia rikkoivat saareen tutustuminen sekä vierailu Källskäriin. Pidimme myös
yhteisesti sovitun vapaapäivän, jolloin jokainen sai tehdä aivan, mitä halusi.
Työskentelymme metodia voi sanoa devisingiksi: Meillä ei ollut valmista tekstiä tai
käsikirjoitusta. Ketään ei ollut nimetty ohjaaksi. Aamuharjoitteiden vetäjä vaihtui.
Ainoastaan yksi työryhmän jäsen ei vetänyt kehotyöskentelyä, koska hän koki, että oli
liian kokematon asiassa. Jonkin verran tehtäviä jaettiin. Jokainen työryhmän jäsen oli
vuorotellen päätösvuorossa sen suhteen, mitä sinä päivänä tehtäisiin. Tälläista
”pomopäivä”-järjestelmää ehdotettiin, koska aikaa oli vähän ja se haluttiin käyttää
toimintaan eikä sen pohtimiseen, mitä tehtäisiin seuraavaksi.10 Esityksen
kokonaisrakennetta hahmottelivat olemassa olevaa materiaalia hyödyntäen vuorotellen
muutama työryhmän jäsen. He valikoituivat ilmoittamalla halukkuutensa tehtävään.
Yhtenä lähtökohtana Kökar-prosessissa oli päivittäinen kehotyöskentely. Joka aamu
yksi ryhmän jäsen veti kahden tunnin ajan fyysisiä, lämmittäviä ja työskentelyyn
virittäviä harjoitteita. Vaikka vetäjä vaihtui, huomasimme, että työskentelimme
kuitenkin samantyyppisistä lähtökohdista käsin. Harjoitteet olivat pitkälti läsnäoloon,
kehotietoisuuteen, liikkeeseen ja itsensä kuunteluun perustuvia.
10 Toisaalta olen myös vahvasti sitä mieltä, että keskustelu siitä mitä seuraavaksi tehtäisiin, on myös
esityksen valmistamista. Tehtävien asettamiset ovat aina valintoja ja muokkaavat esitystä, kuten
Kökarissakin on aiemmin mainitun valossa havaittavissa. Keskustelun karsiminen voi myös
vaikeuttaa yhteisen maailman (tai käsityksen siitä mitä ollaan tekemässä) löytämistä.
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Aamujen yhteydessä pidimme myös aina ”fiilisringin”, jossa jokainen sai yksitellen
puhua siitä, missä hän menee nyt, ja muut vain kuuntelivat. Tällä pyrimme
huolehtimaan työryhmämme kollektiivisesta olotilasta, niin että mahdolliset ristiriidat,
hyvät ja pahat olot tulisivat kaikkien tietoisuuteen, eivätkä pääsisi salakavalasti
tulehduttamaan välejä. Ryhmän jäsenenä oli tärkeää tulla säännöllisesti kuulluksi.
Kehotyöskentely ja ”fiilisrinki” syvensivät prosessia ja paikassa oloa. Ne vahvistivat
henkilökohtaista otetta prosessiin ja näkyivät lopullisessa esityksessä myös
henkilökohtaisuutena. Esitys hahmotteli pala palalta työryhmän yksilöllisiä (kehollisia)
kokemuksia saaresta ja saarelaisista. Kehotyöskentelyn kautta tulimme tietoisemmiksi
omista tavoistamme havainnoida ja tuntea Kökaria. Olisi ollut mielenkiintoista rakentaa
esityksellisyyttä voimakkaamminkin kehon kautta, tanssina ja liikkeenä, mutta näen että
tällä kertaa, tällä työryhmällä ja tässä ajassa tarinat ja sanallinen kokemusten jakaminen
esityksessä oli yksinkertaisempaa ja tarpeellisempaa. Emme olleet tanssijoita, vaan
teatterintekijöitä, ja siksi sanallisuus ja tarinat olivat selkeämmin meitä yhdistävä
tekijä.11
Erityisesti ulkona Källskärissä tehty keho- ja äänityöskentely herkisti minua
ympäristölleni. Yhtenä tehtävän antona oli etsiä saarelta jokin paikka ja olla siinä
paikassa, olla sen kanssa ja havainnoida. Kiipeilin paljailla kallioilla ja löysin pienen
kallion kuoppaan syntyneen lammikon, jonka ympärillä kasvoi sammalta (Kuva 5).
Viereisen syvän halkeaman pohjalla virtasi puro. Katselin sadepisaroiden iskeytymistä
lammikon pintaan ja kuuntelin puron solinaa. Hieman kauempaa kuuluivat aaltojen
humahdukset, kun ne iskeytyivät rantaan. Annoin äänten liikuttaa kehoani: äänet
muuttuivat lantion ja jalkojen värinäksi ja käsien suuriksi kaariksi. Tämä pieni tanssi
tuli mukaan esitykseen, osaksi Kökar-liikesarjaa.
11  Muistettava on, että emme olleet työryhmänä työskennelleet aiemmin yhdessä, joten meillä ei
lähtökohtaisesti ollut yhteistä työtapaa.
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Kuva 5. Lammikko kalliosyvennyksessä Kälskärissä.
Kuvaaja Sini-Maria Tuomivaara
4.2 Siurunmaa-prosessi
Ensimmäinen kimmoke esityksen tekemiseen äitini kotitilalle lähti siitä, että äitini ja
isäni olivat päättäneet viettää yhteisiä 60-vuotissyntymäpäiviään Siurunmaassa kesällä
2007. Juhlat oli tarkoitettu äitini sisaruksille ja heidän lapsilleen sekä näiden perheille.
Ajattelin, että voisin tehdä jonkinlaisen esityksen syntymäpäivälahjaksi vanhemmilleni
ja ohjelmaksi juhliin. Kiinnostukseni paikkakohtaisuuteen esityksen lähtökohtana sai
minut valitsemaan teoksen aiheeksi Mäntylän tilan.
Virikkeenä toimi oma henkilökohtainen kiinnittymiseni Siurunmaahan. Se on ollut
minulle lapsuudessa tärkeä lomanviettopaikka, joka on jollakin tavoin tuntunut
enemmän kodilta kuin varsinainen kotikaupunkini Oulu. Tämä ehkä heijasteli äitini
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voimakasta kiintymistä kotimaisemiinsa. Perheessäni on pidetty paljon yhteyttä
sukulaisiin ja kun olin pieni, Siurunmaa ja Sodankylä olivat paikat, joissa tavattiin
tätejä, setiä ja serkkuja.
Paitsi paikan konkreettiset fyysiset ominaisuudet  myös ihmiset, jotka ovat olleet ja
eläneet siellä, vaikuttavat voimakkaasti paikan henkeen. Ensimmäisessä
työpäiväkirjamerkinnässäni kirjoitan:
Siurunmaahan liittyy niin paljon unia, muistoja, tunnelmia, makuja,
hajuja tms. Suunnitelmani on kerätä materiaalia myös sukulaisilta
lähinnä haastattelemalla. Haastateltavia: äiti, isä, H, Pä?, T, K, Pa.
(Siurunmaa-työpäiväkirja 28.5.2007)
Keräsin materiaalia paitsi haastattelemalla, myös etsimällä Siurunmaata kuvaavia
valokuvia sukulaisten albumeista. Luin myös Siurunmaan historiasta Samuli Onnelan
kirjasta Suur-Sodankylän historia osa 2. (2006). Loppujen lopuksi juuri haastattelut
nousivat tärkeimmäksi materiaaliksi teoksessa, ja itseasiassa sivuuttivat muun
materiaalin lähes kokonaan. Näin esitys peilasi Mäntylän taloa nimenomaan siellä
eläneiden kokemuksesta käsin.
Ensimmäinen ideani esityksen rakenteesta oli eräänlainen suunnistus12. Esitys tapahtuisi
rasteilla eri puolilla tilaa. Nämä rastit olisivat merkitty karttaan, jonka avulla katsojat
suunnistaisivat eri esityspisteisiin yksin tai pienissä ryhmissä. Rakenne muokkaantui
edelleen ajatukseksi kierto-opastuksesta joko elävän oppaan tai nauhurin kanssa.
Toteutuneessa versiossa koostin haastatteluista viisi erilaista nauhaa, jotka sijoitin eri
puolille Mäntylän tilaa. Kuuntelupisteet oli merkitty talon oveen kiinnitettyyn isoon
karttaan, jonka avulla katsojien oli tarkoitus löytää ne. Käytännössä aikuiset juhlijat
kuitenkin kyselivät minulta ja toisiltaan, missä nauhoja oli ja etsivät paikat sen
perusteella. Lapset taas käyttivät karttaa: he ottivat nauhojen löytämisen eräänlaisena
aarteen etsintänä ja kävivät aina katsomassa kartasta, mihin seuraavaksi pitäisi
suunnistaa.
Pitkään mukana kulki ajatus tehdä esitykseen myös osuus, jossa itse fyysisesti
esiintyisin. Sen materiaalina olisivat unet, joita olin nähnyt Siurunmaasta, ja
mahdollisesti myös muiden haastateltavien unet. Haastatteluissa kuitenkin ilmeni,
12 Suunnistus liittyy suvun historiaan siten, että sekä minun perheeni, että äitini veljen perhe on
harrastanut suunnistusta. Myös äitini toinen veli kulkee työnsä puolesta paljon maastossa ja siis
suunnistaa siellä.
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etteivät he muistaneet nähneensä mitään unia Siurunmaasta, joten siltä osin en saanut
ennakoimaani materiaalia. Nauhoitin myös kirjoittamani mukaelman isoisän ja isoäidin
tarinasta ajatellen, että se olisi osa fyysistä esitystä. Loppuvaiheessa aika kuitenkin
loppui täysin kesken. Kaikki aikani meni nauhojen editoimiseen, jolloin kohtauksen
rakentaminen ja harjoitteleminen jäi pois laskuista.
Havaitsin myös, että minun oli vaikea pitää kiinni fiktiivisyydestä. Haastattelujen
dokumentaarisuus painoi niin paljon, että yhden muista poikkeavan esitysosion
rakentamisesta oli ajan puutteessa helpoin luopua. Pelkäsin, että fiktiivinen tai
fantastinen osio haastattelujen yhteydessä ei tavoita katsojakuntaa eli sukulaisiani, joista
suurin osa ei juurikaan, jos ollenkaan käy teatterissa.
Juha-Pekka Hotinen kirjoittaa teatterintekijöiden kohtaamasta (sisäisestä) paineesta
säätää esitys yleisölle sopivammaksi:
Teatteriesityksen katsojasuhde on yleensä suljettu ja raskas. Katsojat
istuvat pimeässä, paikallaan, hiljaa. Tämä katsojasuhde asettaa
esitykselle ankaran paineen. Katsojan on koettava elämys, ymmärrettävä
esitykset periaatteet mieluummin heti, keskitettävä kaikki energiansa
taideluomuksen vastaanottamiseen, saatava rahoilleen ja käyttämälleen
ajalle vastine. (Hotinen 2002, 235.)
Ratkaisuksi Hotinen ehdottaa katsojasuhteen muuttamista (Hotinen 2002, 235).
Katsojan aseman ja tilanteen muuttaminen tarkoittaa myös sitä, että tekijöiden on
avattava esitystä, sen lähtökohtia ja annettava katsojille tarpeeksi avaimia esityksen
seuraamista varten. Siurunmaan prosessissa suurelta askeleelta tuntui ylipäätään
taiteellisen teoksen valmistaminen äitini kotitilalle ja vanhempieni juhliin, joten
katsojien ”koulutus” sai jäädä.
Halussani sisällyttää Siurunmaahan myös fyysinen esitysosio oli ajatus yhteisöllisen
katsomistilanteen luomisesta, nauhojen kuunteleminen kun oli enimmäkseen yksilöllistä
puuhaa. Toisaalta kävikin niin, että juhlatilanne itse asiassa loi muita yhteisöllisiä
hetkiä, ja esitystapahtuma ikään kuin kasvoi koko juhlien laajuiseksi, kuten
myöhemmin työssäni osoitan.
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5 MITÄ PAIKOISTA SYNTYI?
5.1 Narratiivisuus
Sosiaalipsykologi Mikko Saastamoisen mukaan ihmiset tekevät elämäänsä ja
kokemuksiansa ymmärrettäväksi itselleen ja muille kertomalla siitä ja tulemalla itse
kerronnan kohteeksi. Elämäkerta13 eli kertomus elämästä ei koskaan toistu tarinana
täysin samanlaisena vaan se vaihtelee sen mukaan, missä yhteydessä se kerrotaan.
Elämäkerrassa ihmiset hyödyntävät oman kulttuurinsa tarjoamia narratiivisia resursseja
tai tarinavarantoja. Tämä tarkoittaa sitä, että tarinankerronnan konventiot vaikuttavat
siihen, miten ihmiset puhuvat itsestään ja elämästään. Näin ollen elämäkerrat eivät
koskaan ole autenttisia kuvauksia elämästä. (Saastamoinen 2000, 1–2.)
Elämäkerran tuottaminen edellyttää muistelemista eli menneisyyden mieleen
palauttamista. Sekään ei ole mekaaninen prosessi, vaan pikemminkin sosialisaatiossa
opittu tekniikka, jonka kautta ihmiset rakentavat tulkintaa omasta menneisyydestään.
Saastamoisen mukaan ”muisteleminen on siis eräänlaista neuvottelua menneisyydessä
nykyisessä kerronnan kontekstissa.” (Saastamoinen 2000, 2.) Muisteleminen ei ole
pelkkää mieleen palauttamista, vaan siinä menneisyys rakennetaan uudelleen
(Saastamoinen 2000, 4). Näin muisteleminenkin on tarinan rakentamista, fiktion
luomista todellisuudesta, eikä niinkään autenttisten tapahtumien kuvailua.
5.2 Kökar
Kökarissa käytimme pitkälti omia tarinoitamme esityksen materiaalina. Tarinamme
rakentuivat siitä, mitä olimme kokeneet Kökarissa. Henkilökohtaisuus ja oma kokemus
oli läsnä jokaisessa monologissa, toisissa tyylitellymmin kuin toisissa. Omiin
tarinoihimme sidoimme myös paloja kuulemistamme ja lukemistamme saarelaisten
tarinoista. Käytimme tekstimateriaalina paikallisen kirjailijan ja runoilijan Katarina
Gäddnäsin tekstejä hänen suostumuksellaan. Useissa kohdissa hänen sanansa ja omat
sanamme oli punottu yhteen. Hänen sanansa kertoivat meidän kokemuksestamme ja
hänen tarinansa elivät eteenpäin meidän tarinoissamme. Esitys rakentui seitsemän
13  Elämäkerta viittaa tässä yhteydessä myös suulliseen omasta elämästä kertomiseen, ei pelkästään
kirjallisiin tuotoksiin.
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monologin ympärille, joista kaksi esitti sama hahmo, Turisti.
Oma monologini kertoi kaipauksesta. Se syntyi tapaamisesta n. 60-vuotiaan
syntyperäisen kökarilaismiehen kanssa. Istuin hänen vieressään 45-minuuttisen
venematkan ajan ja rohkaistun puhumaan ruotsia hänen kanssaan, vaikka kynnys oli
suuri. Lyhytsanaisen ja verkkaisen keskustelumme aikana ehdin kuulla palasia hänen
elämänkohtalostaan: lapsettomuudestaan ja leskeydestään. Se kosketti minua.
Esityksessä tapaamisemme sai seuraavanlaisen muodon: Kohtaukseni aluksi makasin,
venekatoksessa veneessä, joka oli kuivalla maalla ja toistelin pätkää Gäddnäsin runosta:
”gunga gunga gunga gunga tung”, ikään kuin keinuttaen itseäni veneessä. Nousin
istumaan ja kerroin ruotsiksi yleisölle kohtaamisestani miehen kanssa. Kertomus oli
tyylitelty ja elliptinen. Olin pukeutunut sadetakkiin ja pelastusliiviin. Puheeni loppui
kysymykseen Var känns längtan? Avasin sadetakin ja pelastusliivin ja paljastin
rintakehän yläosan.
Toinenkin monologi Kökarissa käsitteli kaipausta, mutta toisenlaisesta näkökulmasta.
Sjömanshustru-monologi kertoi siitä, mitä on olla merimiehen vaimo ja taiteilija. Teksti
oli muotoutunut osittain esiintyjän omista kokemuksista ja muistoista – hän oli
todellisessa elämässä merimiehen vaimo – sekä Gäddnäsin kirjoittamasta Kökar-
tietokirjasta ja hänen runoistaan. Hienovaraisesti esiintyjä myös viittasi ruotsin kielen
puhumisen vaikeuteen taivuttamalla joitakin käyttämiään verbejä kaikissa muodoissa:
le, ler, log, lett. Samanlaista tekstilainausten ja oman tekstin sekoittamisen tekniikkaa
käytti myös toinen esiintyjä ”Jag gillar en man som heter Ö” -monologissaan. Hän
puhui osin suomea ja osin ruotsia. Hänen tekstissään ihastuksen kohde, mies vertautui
Kökariin ja hän pohti, voisiko rakastaa saarta kaikissa olosuhteissa.
Turisti-hahmo kertoi siitä, millaista on tulla vieraaseen paikkaan. Turisti oli hahmoista
humoristisin ja karikatyyrimäisin. Kaupungin kasvattina Turisti suhtautui ympäröivään
luontoon pelokkaasti. Hän otti haltuunsa ympäristöä laatimalla listoja siitä, mistä piti ja
mistä ei Kökarissa, ja rentoutui siiderin ja suklaakakun ääressä (Kuva 6). Samalla kun
Turisti kertoi yhden työryhmämme jäsenen kohtaamisesta Kökarin kanssa, tosin
parodisessa valossa, Turisti hahmona heijasti myös Kökarin todellisuutta: saaren tärkein
elinkeino on turismi ja kesäsesongin aikana suurimman osan saaren asukkaista on
tienattava koko vuoden tulot. Turistissa ironisoitui myös meidän taiteilijavierailijoiden
asema Kökarissa. Todellisuus oli, että kahden viikon residenssin aikana, emme ehtineet
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tutustua kuin muutamaan paikkakuntalaisteen.
Kuva 6. Turisti rentoutuu siiderillä ”turistikohteessa” eli tuulivoimala Mikalla. Kuvaaja
Laura Mannila.
Kommunikaatio-ongelmamme paikallisten ihmisten kanssa ironisoitui myös ainoan
miesesiintyjän monologissa. Hän kertoi vapaapäivästään ja tyhjiin valuneesta aikeestaan
kommunikoida paikallisten tai lomailijoiden kanssa. Lopulta ainoa mitä hän päivän
aikana puhui, oli yksi ”Hej!” kioskimyyjälle. Monologi oli tyyliltään selkeimmin
omaelämäkerrallinen, todellisesta Kökarilla tapahtuneesta päivästä kertova.
Esityksessä kehollisuus ja keho paikkana tulivat näkyvimmin esille raskaana olevan
naisen hahmossa. Yksi työryhmän jäsenistä odotti lasta ja monologissaan ketjutti itsensä
osaksi raskaana olevien naisten (ja ihmiskunnan) jatkumoa pronssikaudesta tähän
päivään. Soolonsa aikana hän lauloi, hyväili pyöreää vatsaansa ja asettui lopuksi
makamaan kalliolle niin, että hänen pyöreä vatsansa painautui kalliossa olevaan
syvennykseen. Monologin aluksi hän myös muovaili lasten muovailuvahasta pienen
miehen. Uuden ihmisen, uuden kehon synnyttäminen konkretisoitui muovailemisen
tekoon.
Useita kertoja esityksessä toistui viittaus Kökariin lihavana miehenä. Viittaus perustui
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lukemaamme tarinaan paikkakunnan nimen alkuperästä. Ulapalta laivasta käsin
katsottuna Kökar pyöreine kallioineen näyttää merestä kohoavalta miehen vatsalta.
Nimi Kökar on siis muotoutunut ruotsinkielisistä lihavaa miestä tarkoittavista sanoista
”tjock karl”. Työryhmämme oli kehoina paikassa, joka myös oli miellettävissä kehoksi.
Yhtenä ideana olikin käyttää raskaana olevan esiintyjän pyöreää vatsaa kuvaamaan
Kökaria ja asetella meidät muovailuvahahahmoina vatsan päälle. Tämä idea ei
kuitenkaan päätynyt esitykseen asti.
Aamuisen kehotyöskentelyn tarkoituksena oli oman läsnäolon syventäminen ja asioiden
prosessointi, fokus ei siis siinä kohdin ollut esitysmateriaalin tuottamisessa. Yhden
työryhmän jäsenen vetämänä teimme kuitenkin lyhyen liikesarjan eleistä ja liikkeistä,
joita olimme nähneet, kokeneet tai jotka mielsimme kuuluvaksi Kökariin. Liikesarjaan
tuli niin abstrakteja kuin kuvittaviakin liikkeitä ja eleitä. Tämä Kökarin kehollistaminen
eleisiin päätyi esityksen alkupuolelle siten, että yksi esiintyjistä toisti tehtyä tanssia
kalliolla.
5.3 Siurunmaa
Siurunmaa koostui viidestä nauhasta, jotka olin sijoittanut eri puolille Mäntylän tilaa.
En ollut määritellyt nauhoille mitään etenemisjärjestystä vaan kukin sai kuunnella ne
siinä järjestyksessä kuin halusi.
Kaksi nauhoista sijaitsi ulkoilmassa. Toinen joen varressa, vanhimman veljen talon
rannassa, ja toinen pellolla, vanhan riihen luona. Riihen luona oleella nauhalla
muisteltiin sodasta jälkeen jääneitä rakennuksia, rakennelmia ja merkkejä ympäristössä.
Toiseksi nuorin sisaruksista kertoi poroista, perheen poromerkistä ja lapsuuden
toiveestaan alkaa poromieheksi. Joen rannassa muisteltiin paitsi jokeen liittyviä asioita,
kuten kalastusta ja heinäntekoa joenvarsiniityiltä, myös lapsuuden leikkejä, uimista,
urheilukilpailuja ja soutelua. Vanhin sisaruksista kertoi ensimmäisestä matkastaan
Siurunmaahan ja ensimmäisestä saunatuvasta joen varressa, joka sodan jälkeen oli
rakennettu poltettujen talojen tilalle. Koska nauhat olivat kuunneltavissa vuorokauden
ajan, ulkopaikkoihin vuorokauden ajan vaihtelut vaikuttivat voimakkaimmin.
Kolme muuta nauhaa sijaitsivat sisätiloissa. Makasiinin vintillä puhuttiin lapsuuden
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peloista: ukkosesta, ulkovessassa pimeällä käymisestä, kummituksista, oudoista
koputuksista, kuolemasta, piiskaamisesta ja isoisän humalatilasta. Navetassa muisteltiin
lehmiä ja maatilan pakollisia töitä, kuten heinäntekoa. Isoisän ja isoäidin kamarissa,
koti-nauhalla kerrottiin perhe-elämästä, kotitöistä, yhteisestä ajanvietosta sekä koko
perheen tasapainoa horjuttaneesta isoäidin sairastumisesta skitsofreniaan.
Nauhoilla erilaiset äänimaisemat loivat teatterillista kontekstia. Makasiinin vintillä
peloista kertovalla nauhalla oli jopa koomisuuteen asti erilaisia kauhuun liittyviä
ääniefektejä. Koti-nauhalla puheiden väliin olin sijoittanut pätkiä vanhoista lauluista,
kuten Eldanka-järven jäästä ja Peltoniemen Hintriikan surumarssista. Välillä nauhalta
kuului pelkkää kohinaa ja suhinaa, ikään kuin joku etsisi aina välillä radiosta oikeaa
kanavaa.
Mike Pearson havaitsi omaelämäkerrallisessa, kotikyläänsä sijoittuneessa Bubbling Tom
esityksessään, että kun hän kertoi omia muistojaan lapsuuden ympäristössään, esitys
nosti myös katsojien omat tarinat pintaan: ”And as soon I stop talking others begin, with
other memories of these same places at other times --. What such performance
stimulates and elicits is other stories, and stories about stories.” (Pearson 2006, 22.)
Siurunmaassa syntymäpäiväjuhlat muodostivat luonnollisen foorumin yhteiselle
tarinoinnille. Tarinointi sai osin juhlapuheiden muodon. Merkille pantavaa on, että useat
haastatelluista halusivat puhetilanteessa kertoa saman tarinan kuin mitä olivat kertoneet
nauhalle. Näin yleisö kuuli ikään kuin kaikuna saman tarinan uudestaan. Joistakin
yksityiskohdista, joita nauhoilta oli kuultu, kiisteltiin. Esimerkiksi se kuka oli lapsena
saanut eniten piiskaa, herätti yhteistä keskusteltua. Lopulta sisarukset tulivat yhteisesti
siihen tulokseen, että vanhin poika oli saanut eniten piiskaa omalta isoisältään, kun taas
toiseksi nuorin poika omalta isältään.
Psykologi Rom Harrén ja sosiologi Luk van Langenhoven mukaan kulttuurissamme
esiintyy sekä kirjallista että suullista ilmaisua. Kirjallinen ilmaisu vaikuttaa suulliseen
ilmaisuun, mutta suullista ilmaisua, kuten arkielämässä kerrottuja tarinoita itsestämme,
ei tulisi analysoida pelkästään kirjallisten rakenteiden pohjalta. Puhtaasti suullisen
ilmaisun maailmat perustuvat muistiin ja vuorovaikutustilanteeseen ja voivat olla
kertomuksina hajanaisia. Sosiaalinen tilanne vaikuttaa kertomuksen syntyyn. Ihmiset
valitsevat, mitä missäkin tilanteessa kertovat. (Saastamoinen 2000, 8, mukaan)
Mielestäni nauhoilla kuultujen tarinoiden kertautuminen juhlapuheissa osoitti kertojien
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halua vahvistaa omaa tarinaansa ja kertomustaan. Tarinalle oli ikäänkuin jo syntynyt
paikka tilaisuudessa, mutta koska nauhojen kuunteleminen oli yksinäistä toimintaa,
kertaus mahdollisti sen yhteisen, sosiaalisen jakamisen.
Erottelu kirjallisten ja suullisten maailmojen välillä on teatterin ja esityksen
kontekstissa mielestäni hyödyllinen. Teatteritaiteen traditio perustuu pitkälti
nimenomaan kirjalliseen ilmaisuun. Onhan teksti ollut draaman keskiössä vuosisatoja.
Teatterin historiassa näytelmäkirjailija on ollut merkittävämpi hahmo kuin ohjaaja.
Toisaalta monet tutkijat ja teoreetikot ovat myös korostaneet suullisen
kertomusperinteen merkitystä teatterin synnyssä ja sen eri muodoissa. Leirinuotion
ääressä esihistorian hämärässä tapahtunut tarinankerronta on jo muotunut teatterin lähes
myyttiseksi alkumuodoksi ja alkulähteeksi.
Siurunmaan kohdalla esitys perustui nimenomaan suulliseen maailmaan ja ilmaisuun.
Kirjallinen teatteritraditio väikkyi kuitenkin nauhojen koostamisen takana: Hajanaisista
pätkistä valikoin johdonmukaisimmat ja toisiinsa ja kuuntelupaikkaan temaattisesti
sopivimmat. Poistin suullisesta kommunikaatiotilanteesta kertovat omat kommenttini,
kysymykseni, ja regointini nauhoilta. Pyrkimys eheyteen, johdonmukaisuuteen, paikan
ja kertomuksen (toiminnan) ykseyteen eli klassiset dramaturgian vaatimukset
vaikuttivat siis selvästikin päätöksiini siitä, mitä poimin haastattelunauhoilta mukaan ja
mitä en. Tämä on asia, jonka olisi voinut ratkaista myös toisin. Johdonmukaisuuden
sijaan olisin voinut korostaa enemmän tarinoiden ja muistelmien hajanaisuutta tai
haastattelutilannetta ylipäänsä.
Mielenkiintoista on myös se, että selvästikin haastateltavien tapa kertoa
menneisyydestään ja muistoistaan vaihteli. Osa sisaruksista muodosti tarinoistaan
yhtenäisempiä kokonaisuuksia ja jatkumoita, kun taas toisten kertomukset olivat
hajanaisempia. Myös haastattelutilanne vaikutti siihen, miten asioista kerrottiin.
Perheen keskinäistä kommunikaatiota sävyttää tapa puhua suureen ääneen yhtä aikaa ja
toisten päälle, mutta nauhoilla sisarukset puhuivat levollisesti ja paljastivat
pienieleisemmän puolen itsestään. Yksi kuulijoista kommentoikin sitä, kuinka tämä
lempeä tapa puhua sai hänet liikuttumaan (Siurunmaa-työpäiväkirja 26.7.2007).
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6 MITEN ESITYKSET OLIVAT PAIKOISSA?
6.1 Ympäristönomaisuus
Kökar liikkui paikasta toiseen ulkotiloissa. Kohtaukset tapahtuivat luonnonympäristössä
tai rakennetuissa pihapiireissä. Kaikissa kohtauksissa ympärillä oli sekä ihmisen
rakentamaa ja muokkamaa että luonnontilaista ympäristöä. Arlander tekee
väitöskirjassaan erottelun suoraan edestä nähtävien ja ympäristönomaisten esitysten
välille. Ympäristönomainen on hänen suomennoksensa englanninkieliselle käsitteelle
’environmental (theatre)’. Ympäristönomaisessa esityksessä katsoja on kokonaan tai
osittain esityksen kehyksen sisällä. Hän ei voi havaita tai hallita esitystä yhdellä kertaa,
vaan hän joutuu tekemään valintoja. (Arlander 1998, 14.)
Arnold Aronson on kehittänyt skenografian näkökulmasta jatkumon kuvaamaan tilan
ympäröivyyttä katsojan suhteen. Muokkaamaton ’arkinen tila’14 on Aronsonin mukaan
sinällään vain lievästi ympäristönomainen  (Arlander 1998, mukaan, 36). Toisaalta muut
tekijät voivat vahvistaa arkiseen tilaan tehdyn esityksen ympäröivyyttä, kuten se, että
esiintyjä tunnustaa katsojan läsnäolon, mikä Kökarissakin tapahtui. Ympäristönomainen
tilaratkaisu on myös ns. moninäyttämöllepano, tästä esimerkkinä kiertue-esitykset,
kuten Kökar, joissa esiintyjät johdattavat katsojia paikasta toiseen. (Arlander 1998, 14,
mukaan.)
Katsojien kehoa liikutettiin esityksessä. Kökar tapahtui paikallisen nuorisoseurantalon
ja kotiseutumuseon ympäristössä ja päättyi lahden poukamaan rannalle. Yleisö liikkui
paikasta toiseen välillä itsekseen ja välillä jonkun esiintyjän saattelemana (Kuva 7).
Branislav Jakovljevicin mukaan perinteinen ’paikkaneutraali’ (site-neutral) esitys pyrkii
vaivuttamaan katsojan kehon liikkumattomuuteen ja passiviisuuteen, kun taas
paikkakohtainen esitys aktivoi katsojan kehon (Jakovljevic 2005, 99). Kökarissa
aktivoiminen tapahtui kävelemisen kautta. Samoin lopun kiitosrituaaliin, jossa
laskimme keppejä mereen, pyysimme katsojia mukaan. Pyyntö oli kuitenkin sen
laatuinen, että katsoja saattoi olla osallistumatta. Esityksessä tapahtuikin niin, että vain
pieni tyttö tuli laskemaan kepin kanssamme.
14  Arlander puhuu tässä yhteydessä ’löydetystä tilasta’ (Arlander 1998, 36).
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Kuva 7. Kökar-harjoitus. Viimeinen kohtaus tapahtui meren rannalla. Sinne kuljettiin
polkua pitkin. Polun varrella esiintyjät loivat äänimattoa. Varsinaisessa esityksessä
esiintyjiä oli äänikujassa vain kolme ja he olivat sijoittuneet metsään, eivät suoraan
polun varteen. Kuvaaja Sini-Maria Tuomivaara
Kökar II -esityksessä Turussa toteutimme yhteisen ruokajuhlan, jonka olimme ideoineet
jo kesällä Kökarissa, mutta jota emme siellä toteuttaneet. Esityksen jälkeen Turussa
toimme tarjolle savukalaa, saaristolaisleipää, sipsejä ja suklaata ja söimme yhdessä
katsojien kanssa. Näin jaoimme yleisölle paitsi sanallisesti ja kuvallisesti
kokemuksiamme myös makukokemuksiamme Kökarista.
Koska Kökarissa käveltiin paikasta toiseen, voi kävelyn nähdä toimineen esitystä
strukturoivana tekijänä. Kökarissa käveltiin yhteensä kilometrin verran. Kävely toi
'tyhjää' tilaa esitykseen, jolloin katsojan huomiota ei erityisesti kiinnitetty mihinkään,
eikä esityksessä tapahtunut mitään draamallista. Kävellessä katsojan huomio saattoi
kiinnittyä mihin vain, esimerkiksi ympäristöön, muihin katsojiin tai kävelytapahtumaan.
Tällaisia tyhjiä hetkiä yleensä vältellään dramaattisessa teatterissa, missä katsojan
mielenkiinto pyritään pitämään tiiviisti näyttämötapahtumissa. Näen, että
paikkakohtaisessa esityksessä juuri tyhjät hetket mahdollistavat katsojan huomion
kiinnittymisen ympäristöön ja paitsi fyysisen niin mentaalisenkin vaeltelun
ympäristössä.
6.2 Esitystapahtuman laajentuminen
Kaksi walesiläistä paikkakohtaisen teatterin tekijää Cliff McLucas ja Mike Pearson ovat
kuvanneet paikkojen ja niihin tekemiensä esitysten suhdetta käsitteillä 'isäntä' (the host)
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ja 'aave' (the ghost) (Turner 2004, 373–374, mukaan). Teatteriryhmä luo aaveen, joka
esityksen ajan ikään kuin kummittelee isäntäpaikassa. Koska aave on hahmona
läpikuultava, paikka on nähtävissä esityksen läpi. Siurunmaassa nauhat olivat aave.
Esitys ei luonut fyysistä varjoa paikkoihin, joissa nauhat sijaitsivat, vaan se oli olemassa
ääninä, puheena ja musiikkina. Nauhoihin oli tallennettu muistoja ja painamalla playta,
menneisyys tuli nauhan ajan tarinoiden kautta läsnäolevaksi.
Siurunmaassa tarinat nauhoilla kertoivat historiallisesta paikasta, Mäntylän tilasta
muistelijoiden lapsuudessa ja nuoruudessa. Konkreettinen paikka, missä nauhat
kuultiin, oli kuitenkin nykypäivän Mäntylän tila. Mennyt vertautui, heijastui ja välillä
asettui ristiriitaiseen valoon nyky-ympäristön kanssa.
Nauhat eivät varsinaisesti vihjanneet nykyiseen tilanteeseen mitenkään. Ympäristö oli
kuitenkin läsnä ja olemassa. Kodista ja perheen sisäisestä ilmapiiristä kertova nauha
sijaitsi isoisän ja isoäidin entisessä kamarissa, joka nyt toimi talossa asuvan nuorimman
veljen tyttären huoneena tämän olessa isänsä luona käymässä. Huoneen sisustus oli
sekoitus vanhoja huonekaluja ja teinitytön tavaraa. Seinällä isoisän ja isoäidin vanhat
valokuvamuotokuvat olivat saaneet seurakseen j-rock-julisteita15 ja piirroksia ( Kuva 8).
Kuva 8. Yksityiskohta isovanhempien entisestä kamarista, nykyisestä teinitytön
huoneesta 2007. Kuvaaja Juha Honkala.
15  Japanilaista rockmusiikkia kutsutaan j-rockiksi.
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Toinen voimakkaasti nykytilanteen kanssa ristiriitaisestikin resonoiva nauha sijaitsi
navetassa. Nauhalla muisteltiin isoäidin suhtautumista navettatöihin, jota kuvasi tokaisu
”Tuo paskakaara, kun siellä pitää aina olla!”, heinäntekoa, lehmien paimentamista ja
kaikkia lapsesta ikäviltä tuntuvia maatilan velvollisuuksia. Kaikki työt oli kuitenkin
täynyt tehdä ja isoäitikin purnauksesta huolimatta oli pitänyt navetan tiptop kunnossa.
Nykynavetta oli kuitenkin täynnä vuosien varrella sinne rahdattua roinaa: jääkaappeja,
tietokoneen kuoria, huonekaluja, lautatavaraa, suksia, maalipurkkeja, muovimaton
palasia jne. (Kuva 9). Kukaan ei enää pitänyt navettaa kunnossa, vaan siitä oli tullut
perikunnan pieni kaatopaikka.
Kuva 9. Mäntylän tilan navetta heinäkuussa 2007. Oikealla kuvassa nauhuri ja
kuuntelupaikka. Kuvaaja: Juha Honkala
Jotakuta saattaa mietityttää, miksi kutsun Siurunmaata esitykseksi, vaikka siinä ei ollut
varsinaisia eläviä esiintyjiä. Lähimpänä esiintyjiä olivat nauhoilla muistojaan kertoneet
perheenjäsenet. Tosin he itse eivät varmaankaan mieltäneet itseään esiintyjiksi, ja he
myös muodostivat yleisön yhdessä muiden suvun jäsenten kanssa. Hotinen pohtii
esitystä ja sen katsojasuhdetta ja määrittelee tilan ja ajan välttämättömiksi ja itsessään
riittäviksi ulottuvuuksiksi esitykselle. Hän jatkaa:
Kun katsoja astuu esityksen tilaan ja aikaan, se on jo tapahtuma. Se on
hänelle myös mielen tapahtuma, koska astuessaan esityksen fyysiseen
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tilaan ja aikaan hän astuu myös sen tunnetilaan ja mielentilaan,
metaforan tilaan ja aikaan. Ääritapauksessa katsoja siis riittää
esiintyjäksi itselleen; siinä on esittäjän ja katsojan ruumiillinen
yhtäaikainen läsnäolo tilassa ja ajassa niin kuin useimmat teatterilta tai
elävältä esitykseltä vaativat. (Hotinen 2002, 234.)
Miten ajallinen ja tilallinen ulottuvuus toteutuivat Siurunmaassa? Esityksessä
yksittäiset tai useammat katsojat etsivät nauhan, laittovat sen pyörimään ja kuuntelivat
sen määrätyssä tilassa. Ääninauhalla on ajallinen ulottuvuus, se alkaa ja se loppuu.
Toisaalta poiketen tavanomaisesta teatteriesityksestä sitä voi myös kelata lopputtomasti
eri kohtiin ja kuunnella uudestaan tai valinnan mukaan hyppiä kohdasta toiseen.
Ääninauhan kuuntelemisen voi jättää kesken ja palata myöhemmin takaisin.
Siurunmaalla oli ajallinen kesto myös siinä mielessä, että nauhat olivat vain noin
vuorokauden ajan paikoillaan kuunneltavissa.
Jokainen nauha oli sijoitettu niin, että tila ympärillä jollakin tavoin kommunikoi
nauhalta kuullun kanssa. Navettamuistoista ja heinänteosta kertovat tarinoinnit
kuunneltiin rojun täyttämässä navetassa. Makasiinin vintillä hämärässä, yhden katosta
roikkuvan lampun valossa kuunneltiin muistoja kummituksista ja muista lapsuuden
peloista. Joen varressa, kuuntelijan ollessa sääskien syötävänä, nauha kertoi kylän
uudisrakentamisesta sodan jälkeen sekä joen merkityksestä muistelijoille.
Nauhoilta kuullut tarinat kerrottiin osittain uudestaan juhlapuheissa, kuten olen
aiemmin todennut. Esitystapahtuma ikään kuin laajeni koko juhlat käsittäväksi
tapahtumaksi. Paitsi uutta ja kertautuvaa tarinointia nauhat aiheuttivat myös toimintaa
juhlien aikana: Riihen luona olevassa nauhassa sekä vanhin sisaruksista että toiseksi
nuorin muistelivat vanhaa saksalaisten sodanaikaista leiripaikkaa ja puuhun rakennettua
tähystyslavaa, jotka heidän lapsuudessaan olivat selvästi olleet vielä metsänrajassa
näkyvissä. Se oli ollut kiehtova leikkipaikka ja tehnyt menneestä sodasta todellista.
Syntymäpäiväjuhlien jatkuessa myöhään kesäyöhön kaksi serkuksista lähtivät etsimään
leiripaikkaa, tarinoiden kuvailun kohdetta, ja sitä, mitä jälkiä siitä oli maastossa vielä
nähtävissä.
Hotinen pohtii sitä, milloin esitys alkaa ja milloin se loppuu. Ymmärtämällä esityksen
tapahtumaksi, sen rajat laajenevat. Hän määrittelee esityksen tapahtuvan nimenomaan
katsojassa. Näin ollen esitys alkaa siitä, kun katsoja ensimmäisen kerran saa tiedon
31
esityksestä olemassaolosta ja päättyy silloin, kun se ei enää vaikuta katsojan toimintaan
tai on poistunut hänen mielestään. Itse fyysinen esitys on vain osa pitkää erilaisten
esitykseen liittyvien mielteiden ja toimintojen jatkumoa. Hänen mukaansa jatkumo
menettää merkityksensä, jos sen venyttää liian pitkäksi, esimerkiksi elämänmittaiseksi.
Jatkumo on mielekästä rajata nimenomaan yhden esityksen tai esityssarjan ympärille.
(Hotinen 2002, 234-235.)
Siurunmaan esitysjatkumo alkoi eri katsojien kohdalla eri aikaan. Ensimmäisenä asiasta
kuulivat tietenkin haastateltavat. Heidän prosessinsa alkoi jo siitä, kun ensimmäisen
kerran otin yhteyttä, kerroin projektistani ja pyysin saada haastatella. Monille muulle
esitys alkoi osana juhlia ja siihen liittyviä etukäteisvalmisteluja. Koska esitys oli osa
juhlia, se eli ja kulki juhlien rinnalla. Jokainen katsoja-kuulija rakensi oman polkunsa
yhteisen juhlaohjelman ja kuunneltavien nauhojen osalta. Eri puolille kotitilaa
sijoitettuja nauhoja saattoi poiketa kuuntelemaan silloin kun itselle parhaiten sopi.
7 MITEN PAIKAT OLIVAT ESITYKSISSÄ?
7.1 Paikan performatiivisuus
-- the performances are read as continuations of site's former use; the
events  constitute another inflection of site's meanings (Irwin 2007, 36).
Paitsi aave eli esitys myös isäntä eli esityspaikka synnyttää ja tuottaa merkityksiä
paikkakohtaisessa esityksessä. Fiona Wilkien teorian mukaan aivan kuten esitykseen
myös esityspaikkaan sisältyy sääntöjä: Mitä missäkin paikassa saa tehdä ja mitä ei joko
lain tai sosiaalisten äänen lausuttujen tai lausumattomien sääntöjen mukaan. (Wilkie
2002, 248–249.) Esimerkiksi moottoritiellä kävely ei ole sallittua, kassalla omaa vuoroa
odotetaan jonottamalla ja väitöstilaisuudessa kukaan yleisöstä ei tee kysymyksiä, vaikka
retorisesti tällainen mahdollisuus annetaan.
Wilkie toteaa, että paikan säännöt koskevat myös paikkaan liittyviä historiaa ja
tarinoita, jotka muokkaavat ihmisten tapaa toimia siinä paikassa. Tätä hän kutsuu
paikan repertuaariksi. Tiettyihin paikkoihin liitetään tiettyjä assosiaatioita, jotka
ohjaavat toimintaa. (Wilkie 2002, 249–250.) Tästä esimerkkinä ovat vaikkapa
Suomenlinnaan loppukeväällä ja kesällä vaeltavat piknikseurueet. Wilkie laajentaa
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edelleen paikan säännöstöä ajatuksella paikan 'sisäisestä säännöstä' (inner rule). Paikaan
ja sen kokemiseen vaikuttaa sen fyysinen olomuoto eli geometriset ja arkkitehtuuriset
aspektit sekä 'paikan henki', eräänlainen tunteen ja tunnelman aspekti, joka paikkaan
liittyy. Wilkie haluaa kuitenkin korostaa, että paikan sisäinen sääntö näyttäytyy kullekin
kokijalle eri tavoin. (Wilkie 2002, 252–253.)
Paikan säännöstöt aiheuttavat, edellyttävät ja luovat siis tietynlaista toimintaa. Irwin
kutsuu tätä paikan performatiivisuudeksi16 (Irwin 2007, 52). Paikka tuottaa ja synnyttää
merkityksiä. Kökarissa esitys kulki tuulivoimalasta kotiseutumuseon pihapiiriin. Näin
pelkästään paikan kautta tuli esitykseen läsnäolevaksi saaren menneisyys ja nykyaika.
Siurunmaassa paikan performatiivisuus näkyi erityisesti navetassa, kuten olen aiemmin
kirjoittanut, mutta myös muissa paikoissa. Jokainen Mäntylän tilan kolkka oli vanhalle
sukupolvelle, ja meille nuoremmillekin täynnä tarinoita ja merkityksiä.
Esityksessä paikan merkitykset voivat ylittyä, horjua, murtua, vahvistua tai niitä voi
tukea. Mike Pearson tukeutuu sveitsiläisen teoreettisen arkkitehdin Bernard Tschumin
teoriaan ja esittää, että paikka ja siinä tapahtuva toiminta (esitys) voivat tukea toisiaan,
voivat olla konfliktissa tai välinpitämättömiä toistensa suhteen. Brith Gof, walesilainen
teatteriryhmä, jossa Pearson työskenteli useita vuosia ja teki useita paikkakohtaisia
esityksiä, teki ensin paikkaa tukevia esityksiä ja siirtyi vähitellen yhä epäsuhtaisempiin
esityksiin esityspaikkoihin nähden. Alkuaikojen teoksiin kuului kirkkoon tehty esitys,
joka noudatteli messunmuotoa. Siinä paikka ehdotti paitsi teoksen muotoa myös
katsomon ja näyttämön asemaa. Myöhemmin Brith Gof teki esityksen Tri Bywyd
(Kolme elämää). Siinä metsittyneeseen, hylättyyn pihapiiriin rakennettiin massiivinen
rakennelma rakennustelineitä ja lavoja käyttäen näyttämöksi. Esitys sisälsi kolme
tarinaa, joista yksi sijoittui esityspaikkaan ja nykyaikaan, toinen valittuun
menneisyyden ajankohtaan, mutta eri paikkaan ja kolmas toiseen ajankohtaan ja toiseen
paikkaan. Näin esityksessä oli sekä paikkaa myötäileviä että sen kanssa konfliktissa
olevia elementtejä. (Pearson 2007.)
Koreografi Victoria Hunter kirjoittaa artikkelissaan paikkakohtaisesta
tanssiesityksestään Beneath. Hän mainitsee lähtökohdakseen Beneathissa luoda teos,
16  Performatiivisuudella esitystutkimuksessa viitataan joko esityksessä tapahtuvaan toimintaan tai termin
kielitieteelliseen merkitykseen puheaktina, joka aiheuttaa toimintaa. Performatiivisuus liittyy myös
Judith Butlerin teorioihin. Hänen mukaansa esimerkiksi sukupuoli tuotetaan jatkuvan toiston
esityksen avulla. (Irwin 2007, 52; Carlson 2006, 308.)
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joka olisi olemassa paikkaa myötäillen, ikään kuin paikan palveluksessa 'paljastaen' sen
yleisölle, sen sijaan, että esitys olisi Hunterin paikkaan heijastama ja sen päälle
pakottama oma visio. (Hunter 2005, 368) Hunterin visio olisi ollut siis tehdä paikkaa
tukeva esitys, kun taas Brith Gof halusi luoda konflikteja esityksen ja paikan välille.
Jos tarkastelen teoksia Siurunmaa ja Kökar suhteessa näihin kahteen eri
lähestymistapaan, näen, että lähtökohtana molemmissa on ollut pikemminkin
yhdenmukaisuus paikan kanssa kuin konflikti. Etenkin Siurunmaassa haastattelut ja
autenttiset paikat olivat keskeinen elementti. En juurikaan luonut fiktiivistä todellisuutta
tai tuonut ainesta muualta. Tämä ratkaisu oli osittain aikataulukysymys.
Haastattelumateriaalin keräämiseen ja tekniseen työstämiseen meni suurin osa ajastani.
Toisaalta luomisprosessiin vaikutti paljon se, että kyseessä oli todellisten ihmisten
tarinat, jotka olivat minulle läheisiä. Näin ollen halu kunnioittaa heidän tarinoitaan sai
minut jättämään hyvin paljon tilaa vain niille.
Siurunmaassa ei nauhojen lisäksi ollut juurikaan rakennettuja elementtejä. Paikat, joissa
nauhat sijaitsivat, olin suurimmaksi osaksi jättänyt silleen. Makasiinin vintti oli
lavastetuin paikka: olin siivonnut jonkin verran, peittänyt ikkunan vanhalla peitolla,
kantanut vintille nojatuolin ja asettanut kasettisoittimen päälle roikkumaan punaisen
hehkulampun. Ulkotiloissa en ollut muuttanut mitään maisemassa, vain tuonut paikalle
ämpärin, jossa oli kannessa ohjeet ja sisällä korvalappustereot ja nauha. Myös
Kökarissa esityspaikat olivat autenttisia. Emme lavastaneet kohtausympäristöjä, vaan
sopeuduimme ja käytimme hyväksemme sitä, mitä jo oli. Tarinamme kertoivat
Kökarista, joten siltäkin osin esitys oli myötäsukainen paikkaan nähden.
Molemmissa esityksissä oli myös elementtejä, jotka voi tulkita epäsuhtaisiksi.
Kökarissa niitä olivat alkupuolen hahmot kalliolla. Hahmoista voimakkaimmin
maisemasta esiin nousi äärimmäisen hidastetusti, ruostuneella tandempyörän raadolla
paikallaan polkeva punatakkinen hahmo. Hahmoa ei selitetty mitenkään, eikä se enää
esiintynyt alun jälkeen. Se oli kuin toisesta maailmasta kökarilaiselle kalliolle kiskaistu
olento. Siurunmaassa taas, kuten aiemmin totesin, Navetta-nauhan kohdalla navetan
kaaosmaisen nykytilanteen ja nauhojen nostalgisen muistelun välillä voi nähdä
ristiriitaa.
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Mike Pearson kirjoittaa, kuinka jatkuvasti jätämme merkkejä elinympäristöömme, ja
kuinka ympäristömme on täynnä merkkejä ja jälkiä eri aikakausista, eri ihmisistä ja eri
hetkistä (Pearson 2006, 37–41). Siurunmaassa navetassa näkyi selvimmin, kuinka
nykyajan ihmiset jättävät jälkeensä valtavan tavaramäärän. Historian kerrostumat olivat
läsnä varastoitujen tavaroiden ja niihin liittyvien tarinoiden kautta. Eri ihmisille ne
kertoivat eri tarinoita: kylvyt istuma-ammeessa ja saunassa (amme, saunan matto),
hiihtoretket ja -kilpailut (sukset navetan orrella), kun tietokone tuli perheeseen (vanhat
tietokoneet), aika, jolloin kylän posti tuli isoisälle jaettavaksi (postilokerikko). Kaikki
nämä kymmenet ja kymmenet tarinat olivat yhtä lailla läsnä katsoja-kuulijoille, kuin ne
tarinat, joita nauhalla kerrottiin.
McLucas, edesmennyt Brith Gofin jäsen, lisää isännän eli paikan ja aaveen eli esityksen
joukkoon vielä kolmanen osapuolen: yleisön eli todistajan. Näiden kolmen tekijän
vuorovaikutuksessa syntyvät paikkakohtaisen esityksen merkitykset. ”It is the
mobilisation of this Trinity that is important – not simply the creation of the Ghost. All
three are active components in the bid to make site-specific work.” (McLucas 2001,
128.) Myös Wilkie korostaa paikkakohtaisen esityksen merkitysten syntyvän paikan,
esityksen ja katsojan vuoropuhelussa (Wilkie 2002, 254–257).
Siurunmaan yleisön muodostivat äitini sisarukset ja heidän perheensä, joista
suurimmalla osalla oli elämänmittainen suhde Siurunmaahaan ja Mäntylän taloon.
Jokaisella katsoja-kuulijalla oli oma näkökulmansa ja oma historiallinen
kokemuskerrostumansa. Paikat, joista puhuttiin, olivat siinä, olemassa ja todellisia,
mutta kuinka eri tavoin näkivät paikat itse sisarukset eli kertojat ja heidän lapsensa ja
lapsenlapsensa, jotka saattoivat vain mielessään kuvitella ja sijoittaa nykyiseen
ympäristöön menneet kertomukset?
Jotkut kommentit antoivat olettaa, että paikat myös vaikuttivat kokemukseen. Yksi
juhlija, joka oli käynyt kuuntelemassa yöaikaan riihen luona siellä olevan nauhan, kertoi
kuinka oli ollut hienoa nähdä Oratunturin piirtyvän taivasta vasten ja kuulla H:n
muistelevan, kuinka hän oli pienenä poikana aina halunnut lähteä saamelaisten mukana
ettotöihin17 Oratunturiin. Joku ihmetteli Beatlesin soittamista navetassa ja useampi
päivitteli navetan tilaa.
17  Etto ja ettoaminen tarkoittaa porojen kokoamista maastosta yhteen erotusta varten.
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Kökar-esityksessä yleisönä oli muutama paikallinen, loput olivat kesäasukkaita ja
turisteja. Paikallisten suhde ympäristöön oli hyvin erilainen kuin turistien. Jotkut
liikkuivat esityspaikoissa ensimmäistä kertaa, ja siten esitys antoi heille ensimmäisen
suhteen kyseiseen paikkaan.
7.2 Todellisuus ja fiktio
Hotinen puhuu arkitodellisuuden fiktioitumisesta ja siitä miten esitys, joka perinteisesti
on perustunut illuusioihin on reagoinut tähän. Hän näkee kaksi suuntaa: ensiksikin
pyrkimyksen totuuteen, dokumentaarisuuteen ja faktaan, esimerkiksi juuri viemällä
esitys teatteritilojen ulkopuolelle, ja toiseksi metarakenteiden eli fiktion fiktiossa
lisäämisen ja osoittamisen. Hotinen kuitenkin kyseenalaistaa todellisuuspyrkimysten
mahdollisuuden irroittaa esitys illuusiosta, ja kysyy, jospa ne vain muuttavatkin
illuusion käsitettä tai jopa toimivat illuusioperiaatteen huipennuksena. Hänen mukaansa
illuusion voima ja ”kyky rohmuta uusia asioita sisäänsä on vahva”. (Hotinen 2002, 52–
53.)
Nick Kaye kirjoittaa samasta illuusion voimasta paikan suhteen. Kun paikkaa yritetään
tavoittaa nimeämällä ja määrittelemällä sitä, se samalla liukuu ulottumattomiin.
Representaatio on mahdollinen vain representoidun poissaollessa. Samoin paikan
representaatio toteutuu vain paikan poissaolon myötä.  Kun paikoista tulee osa fiktiota,
ne samalla katoavat fiktioon. (Kaye 2001, 8.)
Paikan ja fiktion suhde ei ole kuitenkaan mielestäni aivan niin yksinkertainen. Tekstin
teoriassa sanat ovat aina tyhjiä merkityksestä: viittauksen kohde ei ole niissä läsnä
(Koskela & Rojola 1997, 74).18 Tästä johtuen fiktiiviset, kirjalliset teokset samalla, kun
kuvailevat paikkaa tai kertovat siitä, luovat sitä. Ilman sanallista kuvailua paikkaa ei ole
olemassa. (Waugh 1990, 88.) Paikkakohtaisessa esityksessä konkreettinen paikka on
kuitenkin olemassa. Kuvailun kohde on nähtävissä ja koettavissa kehollisesti. Näin
ollen paikka myös vastustaa fiktiota. Paikan ja esityksen välille syntyy jännite, joka ei
ole staattinen vaan jatkuvasti muuttuva.
18  Ajatus, siitä että merkitys ei ole koskaan varsinaisesti läsnä merkissä, on jälkistrukturalistien
muotoilema. Merkitys syntyy erojen kautta ja niin merkin merkityksessä on aina kyse siitä, mitä
merkki ei ole.
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Arlander (1998, 30) kirjoittaa samaisesta jännitteestä paikkakohtaisessa esityksessä:
-- sensijaan, että muutamalla tehokkaalla merkillä luotaisiin viittaukset
tietyn tyyppiseen tilaan tai tehokas metafora jostakin kuvitteellisesta
maailmasta, tila ikäänkuin toistaa itseään, sisältää samaa ja joskus myös
ristiriitaista informaatiota itsestään, vaikka se samalla toimii myös
'merkkinä'. Tätä voidaan myös pitää epäteatterillisuutena, mikäli esitys
nähdään merkkijärjestelmänä, jossa olennaista on merkin
viittauskohteen poissaolo. Tällöin esitystapahtumassa luodaan
aktiivisesti jonkinlainen esteettinen etäisyys, jännite toden ja epätoden
välillä.
Irwinin (2007, 72) mukaan paikkakohtaisessa esityksessä kiinteän katsomon ja rampin
puuttuminen aiheuttaa näyttelijän ja katsojan roolien hämärtymistä, samoin kuin se
hämärryttää teatterillisten ja ”todellisten” elementtien rajoja. Todellisten ja
fiktionaalisten eli löydettyjen ja rakennettujen elementtien sekoitus paikkakohtaisessa
esityksessä tekee niistä samanarvoisia ja esityksestä kollaasimaisen. Kollaasimaisuutta
sekä Kökarissa että Siurunmaassa vahvisti se, että kumpikaan esityksistä ei ollut
juonellinen. Molemmissa tarinoita ja puhujia oli monia. Kökarissa tyylilajit vaihtelivat
runollisesta koomiseen ja rituaalinomaiseen. Yhdistävät tekijät Kökarissa olivat
monologien henkilökohtaisuus, se että ne käsittelivät kokemuksiamme Kökarissa ja
esityspaikka.
Kökar-esitys rakentui fiktiivisten ja faktisten elementtien sekoitukselle. Luomamme
hahmot kertoivat sekoittaen sekä omista henkilökohtaisista kokemuksistamme että
Kökarista ja kökarilaisista kuultuja, luettuja tai kuviteltuja tarinoita. Esiintymisen tapa
vaihteli olemisesta esittämiseen.19 Muutamaan otteeseen esityksessä olimme vain omina
itsenämme, erityisesti lopun kiitosrituaalissa. Rituaalissa esiintyjät kävivät vuorotellen
laskemassa puukepin mereen kiittäen hiljaa mielessään tai ääneen jostain, mistä
halusivat siinä tilanteessa. Tarkoituksena oli, että katsojatkin osallistuvat rituaaliin,
mutta sitä ei tapahtunut esityksessä muuten kun että yksi pikkutyttö kävi myös
laskemassa kepin mereen.
Mielestäni henkilökohtaisuuden tuominen esityskontekstiin helpottuu luomalla sille
selkeä struktuuri ja toistettava, teatterillinen muoto. Voi ajatella, että samoin kuin tekstin
teoriassa minusta tulee fiktiviinen heti, kun kirjoitan ’minä’ eli siirryn sanoihin ja
19  Petra Päivärinne hahmottaa opinnäytetyössään Michael Kirbyn roolimatriisiteoriaan pohjautuen
jatkumon näyttämöllä olemisen tavoille: olla – esitellä – esittää – näytellä.  Olemisessa pyritään
mahdollisimman autenttiseen itsenä olemiseen, esiteltäessä ollaan esiteltävän asian ulkopuolella,
esittämisessä ollaan fiktion sisällä ja näyteltäessä esitetään roolia fiktiossa. (Päivärinne 2007, 43.)
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symboliselle tasolle, niin samoin esityksessä minusta tulee ainakin jossain määrin
fiktiivinen, kun rajaan ja tyylittelen henkilökohtaisen ’tarinani’20 ja esitän sen katsojille.
Samasta ilmiöstä puhuu Hotinen toteamalla, että ”fiktiivisen henkilöhahmon välttely ei
kuitenkaan poista sitä tosiseikkaa, että esittäminen on aina symbolista toimintaa.
Esityksen sisällä toimiva ”oma itse” fiktioituu tai symbolisoituu joka tapauksessa,
eriasteisesti mutta aina.” (Hotinen 2002, 224.)
Tämän saman fiktioitumisen voi nähdä tapahtuneen myös Siurunmaassa, tosin
lievemmin. Siurunmaa pohjautui todellisten ihmisten todellisiin kokemuksiin Mäntylän
tilalla. Esitystä leimasi siis dokumentaarisuus. Toisaalta kuten aiemmin olen todennut
muistot ja muistelu eivät ole autenttisten tapahtuminen kuvailua sellaisenaan, vaan
ihminen rakentaa tapahtumista kertomuksia opittujen narrattivisten mallien mukaan.
Samoin sosiaalinen konteksti vaikuttaa siihen, mitä ja miten ihmiset kertovat
elämästään ja kokemuksistaan. Kieli toimii symbolisella tasolla ja siksi tiukasti
tulkittuna kaikki puheemme on fiktiota, epätotta. Hedelmällisempää mielestäni on
kuitenkin ajatella, että muistot ja muistelu ovat suhteellisesti totta: niillä on yhteys
todelliseen kokemukseen, vaikka niiden muoto onkin rakennettua ja etäännytettyä.
Kökarissa hahmojen fiktioaste vaihteli. Voimakkaimmin fiktiivisenä hahmona näen
Turistin, joka sekin perustui esittäjänsä todellisiin kokemuksiin Kökarilla. Hahmo oli
eniten työstetty, koska se syntyi jo ensimmäisenä päivänä. Turisti parodioi matkailijaa,
joka saapuu kohteeseen, mutta ei halua asettaa itseään alttiiksi paikalliselle luonnolle,
ihmisille, tavoille eli olosuhteille ylipäänsä, vaan suojautuu niiltä kaivaten omaa
normaalia elämäänsä ja turvallista kaupunkiympäristöä. Turistin koomisuuden ja
karikatyyrisyyden kautta vieraan paikan tuottamat vierauden ja sosiaalisen ahdistuksen
tunteet saivat muodon ja purkautumiskanavan.
Oma hahmoni, jonka oikeastaan nimesin vasta tähän työhön ”pelastusliivinaiseksi”,
toimi esittämisen tasolla. Minulla oli ”roolivaatteet”, jotka liittyivät kertomaani tarinaan
eli sadetakki, kumisaappaat ja pelastusliivit. Puhuin venematkasta, jonka teimme
Källskäriin ja matkalla kohtaamastani kökarilaisesta miehestä. Teksti oli ekonominen,
elliptinen ja harjoiteltu. Annoin kokemukselleni tyylitellyn ja esityksellisen muodon.
Näin ollen ’minä’ esityksessä fiktioitui/duin.
20  Tarinalla en tässä yhteydessä tarkoita pelkästään juonellista kertomusta, vaan mitä tahansa sanoiksi,
eleiksi tai liikkeiksi puettua kokemusta tai ajatusta.
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Esiintyjän keho, samoin kuin paikka, toimii kuitenkin fiktionaalisuutta vastaan. Se on
konkreettinen ja aistittavissa. Kehon todellisuus ja sen ulottuvuudet eivät katoa, vaikka
niitä kätkettäisiinkiin puvustuksen, maskin ja tarinan illuusion taakse. Kökarissa
erityisesti raskaana ollut naisesiintyjä ja esittämänsä raskaana oleva nainen loivat
jännitettä fiktion ja todellisuuden välille. Raskaus, kehittyvän sikiön läsnäolo pyöreän
vatsan suojassa, on voimakkainta ihmiselämän kehollisuutta. Esityksessä esiintyjää
verhosi vain ohut fiktiivisyyden suoja. Hän kuvitteli raskaana olevan naisen
kolmetuhatta vuotta aiemmin, joka odotti hylkeenpyytäjä miestään palaavaksi. Kun
katsojat näkivät, että hän oli itse raskaana, väistämättä toisen tarinasta tuli osa hänen
tarinaansa. Todellisuus istui esityksessä yhtä voimakkaasti kuin kuvitteellisuus.
Hotinen (2002, 57) ei ole vakuuttunut kehon ”totuudellisuudesta”. Hänen mukaansa
esityksissä näkee usein teeskenneltävän paljasta itseä ja paljasta ruumista. ”Usein tämä
tavoite – riisua teatraalisuus paljaan itsen edestä – johtaakin narsistiseen
vastakohtaansa: omasta itsestä tulee näyttelyesine, egotaiteellinen teos, jonka
teatraalisuus on vain toisenlaista, realistisen paljauden rooli” (Hotinen 2002, 57). En
tunnista Hotisen mainitsemaa teeskentelyä tapahtuneen Kökarissa. Ehkäpä
fragmentaarisuus, omien kokemustemme verhoaminen ja sekoittaminen osittain
kökarilaisten tarinoihin, tyylittely ja jokaisen monologin muotoutuminen osaksi
kokonaisuutta, yksilöiden osaksi ryhmää, ehkäisivät narsistista itsensä esittelyä.
Toisaalta näen, että esimerkiksi juuri raskaana olevan naisen konkreettinen ja
väistämätön biologisen olemassaolon viesti, ohittaa tai ylittää pelkän jonkin
poissaolevan merkkinä tai symbolina toimimisen.
8 LOPUKSI
Opinnäytetyössäni olen tarkastellut kahta paikkakohtaista esitystä Siurunmaa ja Kökar,
jotka molemmat valmistuivat kesällä 2007. Esitykset syntyivät niistä paikoista käsin,
joissa ne esitettiin. Ensimmäisen tein yksin ja jälkimmäisen kuuden hengen
työryhmässä devising-metodilla. Suhteeni esityspaikkoihin oli hyvin erilainen:
Kökarissa en ollut koskaan aikaisemmin käynyt, mutta Siurunmaa on lapsuudestani asti
ollut erittäin merkittävä paikka minulle.
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Ympäristöesteetikko Arnold Berleantin mukaan ihminen ei koe, eikä havainnoi
ympäristöään pelkästään näköaistin kautta vaan olemme osa ympäristöämme
erottamattomasti. Tietoisuus, keho ja ympäristö eivät ole toisistaan erillisiä, vaikka siltä
usein vaikuttaa ja vaikka käyttämämme kieli niin antaa ymmärtää. (Berleant 2006, 91–
97.) Kökar-prosessissa kokonaisvaltainen kokeminen ja paikan hahmottaminen olivat
läsnä esityksen teossa. Työskentelimme joka päivä kehollisesti, työstimme
kokemuksiamme ja tunteitamme kehon kautta. Kehotyöskentely syvensi prosessia,
mutta varsinaista esityksellistä materiaalia sitä kautta syntyi vähän. Paikan lisäksi
työskentelyyn vaikutti kokonaistilanne, kuten ryhmädynamiikka, yhteisöllinen
asuminen ja esityksen valmistamisen käytännölliset ja taiteelliset vaatimukset.
Siurunmaassa kokemukset ympäristöstä eli Mäntylän tilasta saivat narratiivisen
muodon. Sen sijaan, että olisin esittänyt omaa kokemustani minulle rakkaasta paikasta,
haastattelin lähisukulaisiani. Pyysin heitä kertomaan lempipaikoistaan Mäntylän tilalla,
vaikeista ja mukavista muistoista, mitä paikkaan liittyi tai siitä, miten ympäristössä
näkyi heidän käden jälkensä. Haastatteluista koostin viisi eri nauhaa teemoittain.
Muistelupuheen lisäksi nauhoilla oli musiikkia, muuta puhetta sekä ääniä. Sijoitin
nauhat paikkoihin, joista puhuttiin tai jotka muulla tavalla resonoivat puhutun kanssa.
Narratiivisuus oli voimakkaasti läsnä myös Kökarissa. Esitys rakentui seitsemän
monologin varaan. Monologit kuvasivat, toiset etäännytetymmin ja tyylitellymmin kuin
toiset, työryhmämme jäsenten kokemuksia Kökarista tai sitä, millä tavoin Kökar
kosketti ja tuli lähelle kutakin. Monologien lisäksi esityksessä oli erilaisia liikkuvia tai
paikallaan olevia puhumattomia hahmoja, lauluja ja lopussa pieni rituaali.
Molemmissa esityksissä paikan kokemusta välitettiin siis puheen kautta.
Sosiaalipsykologi Mikko Saastamoisen mukaan ihminen tekee kokemuksiaan
ymmärrettäväksi itselleen ja muille kertomalla siitä. Nämä kertomukset ovat
kontekstisidonnaisia ja käyttävät hyväkseen kulttuurista löytyviä narraativisia malleja.
(Saastamoinen 2000, 1–2.) Mielestäni teatteri tarjoaa narratiivisia malleja siitä, miten
kokemuksia välitetään yleisölle. Kökarissa elimme saarella kaksi viikkoa ja
rakensimme teatterin keinoja hyväksi käyttäen kokemuksistamme esityksen.
Näen, että molempiin esityksiin olisi ollut mahdollista tuoda kehollista ympäristön
kokemusta voimakkaammin läsnä olevaksi itse esitystilanteeseen. Esimerkiksi
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Siurunmaa-nauhoihin suunnittelin jossain vaiheessa sisällyttäväni ohjeita, joissa
kuulijaa kehotettaisiin vaikkapa haistamaan  maata. Päädyin kuitenkin nauhoihin, jotka
olivat lopulta hyvin pelkistettyjä elementeissään: muistelupuhetta ja ääniefektejä tai
musiikkia. Vain yhdellä nauhalla puhuin itse. Kerroin Siurunmaan maantieteellisen
sijainnin ja tulkinnan siitä, mistä paikka on saanut nimensä.
Kökarissa katsojan kehoa aktivoitiin. Esityksen olennainen osa oli yleisön kävely
kohtauspaikasta toiseen. Joillekin katsojille tarjottiin pensaasta poimittuja vadelmia
syötäviksi ja loppurituaalissa kaikille jaettiin kepit, jotka olisi ollut mahdollista laskea
veteen. Jälkikäteen ajateltuna olisi ollut mielenkiintoista sisällyttää esitykseen enemmän
tanssia tai liikettä, tutkimusta esiintyjän kehon ja ympäristön suhteesta. Kaikkia
mahdollisuuksia ei lyhyen prosessin aikana kuitenkaan ehtinyt kokeilla, ja tekstin ja
puheen kautta materiaalia syntyi vaivattomammin. Se oli selkeästi ryhmälle
luontevampi tapa rakentaa esitystä.
Esityspaikat olivat molemmissa esityksissä autenttisia. Ympäristöä ei muokattu
juurikaan, eikä sitä pyritty myöskään kontrolloimaan. Näin kaikista tapahtumista,
mahdollisista eläimistä ja ihmisistä, jotka sattuivat paikalle tuli osa esitystä ja
katsojakokemusta.
”Löydetyn” ja rakennetun eli paikan ja esityksen suhde oli molemmissa pikemminkin
myötäilevä kuin konfliktissa oleva. Tarinat ja muistot kertoivat esityspaikasta, eivät
jostain aivan muusta. Paikat kertoivat esitysten rinnalla omaa tarinaansa. Kökarissa
esitysympäristönä toiminut kotiseutumuseon pihapiiri toi saaren menneisyyden
läsnäolevaksi, ja nykyaikaan viittasi tuulivoimala ”Mika”. Siurunmaassa ympäristö oli
katsojille ennestään tuttu, ja nauhoilta kuullut muistot yhdistyivät heidän omiin
kokemuksiinsa ja tarinoihinsa. Ne aiheuttivat myös toimintaa juhlien aikana ja
esitystapahtuma laajeni pelkästä nauhojen kuuntelusta juhlien mittaiseksi.
Irwinin (2007, 72) mukaan paikkakohtaisessa esityksessä teatterillisen ja todellisen rajat
hämärtyvät, ja niistä tulee samanarvoisia merkityksen muodostajia. Siurunmaassa
esityksen fiktioaste oli hyvin pieni, olivathan haastattelut pikemminkin
dokumentaarisia. Toisaalta myös muisteleminen on fiktion rakentamista. Sanat esittävät
ja viittaavat sellaiseen joka ei ole todellisesti läsnä tässä ja nyt. Nauhat olivat myös
rakennettuja, pitkistä haastatteluista editoituja kokonaisuuksia. Rakensin nauhoihin
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kerronnallista kontekstia, kuten Koti-nauhaan, joka jäljitteli radionkuuntelua ja
kanavalta toiselle surffaamista. Kökarissa fiktioituivat omat minämme.
Esiintymisentapa vaihteli: osa hahmoista oli tyylitellympiä ja fiktiivisempiä kuin toiset,
kaikki nojasivat kuitenkin henkilökohtaisiin kokemuksiimme saarella.
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LIITTEET
Liite 1 Kökar-esityksen rakenne.
Kohtaus Paikka Sisältö
Alku Vikingalundin piha Marko ottaa katsojat
vastaan ja antaa heille
ohjeita esitystä varten.
Hahmot kalliolla Tie Vikingalundilta Mikalle
(tuulivoimala) ja sitä
ympäröivät kalliot
Katsojat kulkevat kohti
Mikaa ja näkevät matkan
varrella kalliolla sanattomat
hahmot: Vedenneito (Kati),
Punatakkinen
polkupyöräilijä (Seija-
Leena), Pyörivä
sadetakkinainen (Sini-
Maria) ja Kökar-tanssia
tanssiva nainen (Marja).
Turisti 1 Mika Turistin (Laura) monologi.
Bröllopsdag Mikan ympäristö Turistin monologi
keskeytyy, kun kolme
neitoa (Sini-Maria, Marja ja
Kati) tulevat laulaen.
Ottavat polkupyörät ja
huristavat mäkeä alas.
Turisti ohjeistaa katsojat
seuraamaan laulavia
neitoja.
Jag gillar en man som heter
ö
Tie Vikingalundilta Mikalle
ja sen viereiset
vadelmapensaat.
Nuoren neidon (Kati)
monologi.
Sjömanshustru (kuva) Vikingalundin ikkuna Sjömanshustru (Marja)
istuu yläkerran ikkunassa,
virkkaa. Lanka ulottuu
ikkunasta maahan. Sanaton
kohtaus.
Markon vapaapäivä Vikingalundin portaat Markon monologi.
Turisti 2 Auto Vikingalundin pihalla Turisti kiinnittää katsojien
huomion, kun nämä
menevät auton ohi. Turistin
toinen monologi.
Bröllopsdag 2 Maantie Neidot (Kati ja Sini-Maria)
pyöräilevät tietä pitkin
laulaen.
3000 vuotta sitten Hembygdsmuseumin piha,
kallio
Raskaana olevan naisen
(Seikku) laulut ja monologi.
Sjömanshustru Hembygdsmuseumin piha,
aitan edusta.
Sjömanshustrun (Marja)
monologi.
Längtan Hembygdsmuseumin
venekatos, vene.
Pelastusliivinaisen (Sini-
Maria) monologi.
Kalarituaali Polku meren rantaan ja
meren ranta.
Marko ohjaa katsojat meren
rantaan. Matkalla ohittavat
aata laulavat (Marja, Laura
ja Kati). Raskaana oleva
nainen (Seikku) kalastaa
tyhjällä haavilla. Nainen
(Sini-Maria) tulee laulaen ja
jakaa haavista lyhyitä
keppejä.
Loppukiitosrituaali.
